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NAMESTO UVODNIKA

sedmih letih, od kar sem prevzela glavno urednistvo, se je zgodilo in
spremenilo marsikaj. Nekaj uredniskih imen, dizajn (dvakratl) in,
koncno, celo ime revije, ki smo ga iskali in potrpezljivo Cakali, dokler se ni,
ocCitno, utrnilo kot avgustovski utrinek. Marsikaj pa je v vseh teh letih ostalo
enako, ker smo zeleli ohraniti temelje, ki jih je leta 2012 zacel Novi zvon. Tako
je ostala tradicionalna junijska eroticna stevilka, pa klub kreativhega pisanja,
ki smo ga zagnali leta 2017 in je, poleg revije, postal nas osrednji dogodek,
kjer delo na besedilih poteka brez mentorske vloge, ampak v
enakovrednem in spros€Cenem vzdusju. Prav tako je v vsem tem Casu revija
Nebulae ostala prostor za prve objave za avtorie na zacetku svoje
ustvarjalne poti in nenehno odpirala vrata vsem vrstam avtorske literature,

od hibridov do zanra in naprej.

Moja pot z Nebulae je bila lepa, polna novih izkusenj in izzivov, raznolikih
dogodkoyv, sodelovanj in neprestetin prebranih strani, predvsem pa je bilo to
potovanje, med katerim so se razvili pomembni odnosi, tako med
urednistvom kot, verjamem, tudi med nasimi bralci in udelezenci dogodkov.

In to je tisto, kar je najbolj pomembno — da se prebiramo med sebo.

Zdqj, ko je prisel Cas, da revijo predam v mlgjse roke, upam in verjomem, da
bo nova generacija nadaljevala tradicijo, ohranila temelj, ki je Nebulae
postavil na literarni zemljevid, in si hkrati ustvarila Cisto svoje in Cisto nove pofi
(in dizajn zamenjala kolikokrat je bo volja). Kajti Nebulae je v svoji osnovi
ravno to — gibljiva celota, ki se prilagaja, prenavlja in spreminja. Vse to,
odvisno le od tega, kam nas vodi literatura. In prepricana sem, da nas pelje

samo navzgor, med zvezdne meglice.

Vedno zvesta bralka,

Nina Kremzar









UREDNISTVO ZA POEIZIJO

Hana Bujanovié Kokot (2002) je Studentka novinarstva na Fakulteti za
druzbene vede Univerze v Ljubljani, literarna ustvarjalka in avtorica. Je vodja
literarnega programa Layerjeve hise in odgovorna urednica Layerjeve
zalozbe, kjer sta pod njenim okriljlem izsli antologiji Polzevi razmisleki (2023) in
Spreganje glagola prihajati (2024). Prizadeva si k spodbujanju literarne in
bralne kulture med mladimi in si zeli nuditi prostor Se neuveljaviljenim

glasovom, zanrom in zvrstem. Pise tudi za Casopis DELO.

3 knjige: For Colored Girls Who Have
Considered Svicide / When the
Rainbow Is Enuf, Ntozake Shange; 4.48
Psychosis, Sarah Kane; Rebraste

zaluzije, Lara Gobec

3 filmi/serije: Princess Mononoke
(1997) in nujno sinhronizirana Chicken
Little (2005), Bolt (2008)

Locilo: ,,,,

Beseda/besedna zveza: uzas

Komad: To Someone From a Warm

Climate (Uiscefhuarithe), Hozier

Sport: dinner party

Literarni dogodek: Future Library
Literarno obdobje: simbolizem

Ivan Cankar ali Vladimir Bartol: noben

Citat/verz: Ljubezni se ne da jesti. // Namazes jo na kruh. // Je robidova

marmelada. // O&e je pomagal. // VloZila jo je mama. Andreja Stepec



s

Lara Gobec (2001) je Studentka prava in primerjalne knjizevnosti. Kritike pise

za portala Koridor in Poiesis ter literarno revijo Sodobnost. Kot performerka je
sodelovala s SNG Dramo Ljubljana, festivaloma lzrekanja ter Ignor. Leta 2024
je iz8el njen pesniski prvenec Rebraste zaluzije. Od leta 2024 je urednica

literarne redakcije Koridor.

3 knjige: Lana Bastasic: Ujemi zajca,
Arundhati Roy: Ministrstvo za najvisjo
sreCo, Peter Semoli¢: Zalostinke za

okroglo zemljo

3 filmi/serije: Kratki film o ljubezni,

Corpus christi, Jezdeca

Locilo: podpicje

Beseda/besedna zveza: nenazadnje

Komad: David Bowie: Modern love

Sport: tek

Literarni dogodek: kakrsenkoli, kjer se prisotni ne jemljejo prevec resno
Literarno obdobje: modernizem

Ivan Cankar ali Vladimir Bartol: lvan Cankar

Citat/verz: »Bolj star, bolj nor«



s
Gal Grobovsek (1999) je po izobrazbi in poklicu oblikovalec, v prostem casu
pa pesnik, glasbenik in amaterski panker. Je tudi bivsi drzavni prvak v slam
poerziji (2023), soustanovitelj in somentor skupine pesnic_kov Kranska slama,
soustanovitelj umetnisko-aktivisticnega kolektiva Mosticek pa tudi pevec in
saksofonist boybenda Smetnaki. Novembra (2024) je pri zalozbi Crna
skrinjica izdal svoj prvenec JazzDzez Pank (uredila Hana B. Kokot). Njegovo
delo je bilo veckrat objavljeno v medijih, med drugim v glavnih slovenskih

tednikin Dnevnik in Delo. Kot pravi sam, so mu v navdih kreteni, lastno

snobovstvo, slovenska poniznost in sestra. O svoji punci ne pise.

3 knjige: Art Spiegelman - Maus, Pino
Pograjc - Megalomast in Izbruhijada,

Tadej Vaukman - Dick Skinners

3 filmi/serije: Slovensko mladinsko
gledalis¢e - Angeli v Ameriki
(gledaliska predstava jbg), Monty
Python and the Holy Grail, Perfect
Days

Locilo: "emdash" aka ta bizarno dolg pomisljaj
Beseda/besedna zveza: "misko mali”
Komad: Eric Dolphy - Hat and Beard

Sport: pank koncerti, snooker



Literarni dogodek: Ignor, Poezija na podlago
Literarno obdobje: to zdej
Ivan Cankar ali Vladimir Bartol: IC

Citat/verz: "ker avtorji ne zdimo na prestolu, ampak stopamo v prostor"

(posvetilo Lare Gobec)



UREDNISTVO ZA PROZO

Lana Krmelj (2001) je diplomirala iz primerjalne knjizevnosti in literarne teorije
ter slovenistike, trenutno pa je magistrska studentka dramaturgije in scenskih
umetnosti na AGRFT. V Casu Studija je bila na izmenjavi na Karlovi univerzi v
Pragi in na Freie Unviersitat v Berlinu, obe mesti pa sta jo tako ocarali, da Se
zmerqj in vedno znova isCe izgovore, da se tja tudi vraca. V preteklosti je
delovala kot mentorica srednjesolske gledaliske skupine na ll. gimnaziji
Maribor in kot lektorica na Radiu Student. Ob&asno in po potrebi §e zmerg;

lektorira, sicer pa dela v knjigarni Beletrina in se trudi pridobiti ¢im vec

izkuSenj na gledaliskem podrocju.

3 knjige: Alejandra Pizarnik: HCi vetrq,
Constance Debré: Love Me Tender,
Haoannah Arendt: Eichmann v

Jeruzalemu

3 filmi/serije: One flew over the
cuckoo's nest, Sharp objects, Big little

lies, Afterlife (3 je premalo:))
Locilo: Pomisljqj

Beseda/besedna zveza: Skupqj

Komad: Bon Iver: Re:Stacks
Sport: Gimnastika
Literarni dogodek: Podelitev kresnika

Literarno obdobje: To, Cemur smo na faksu rekli temni modernizem (Zajc,

Strnisa ...)
Ivan Cankar ali Viadimir Bartol: Cankar

Citat/verz: Vse do jutra / Cakam na pogum, / da utrnem Iuc
10



s
Manca Tea Devetak (2001) je magistrska Studentka dramaturgije in scenskinh
umetnosti na AGRFT, diplomirala pa je iz slovenistike ter primerjalne
knjizevnosti in literarne teorije na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani. Med
dodiplomskim Sstudijem je nekaj Casa prezivela tudi na Karlovi univerzi v
Pragi. Poleg tega jo zanima tudi literarno prevajanje, leta 2022 je na

madzarsko-slovenskem literarnem prevajalskem natecaju za mlade

prevajalce, ki ga razpisuje Listov institut v Ljubljani, prejela nagrado za prozni

prevod.

3 knjige: Mihail A. Bulgakov: Mojster in
Margareta, Péter Esterndzy: Pomozni
glagoli srca, Milan Kundera: Neznosna

lahkost bivanja

3 filmi/serije: filma Cabaret (Bob
Fosse, 1972), Ubij me nezno (Bostjan

Hladnik, 1979) in serija Fleabag

LocCilo: vprasqj

Beseda/besedna zveza: oker
Komad: Bele vrane: Kam si namenjen

Sport: kolesarjenje na faks

Literarni dogodek: Podelitev kresnika

Literarno obdobje: zgodovinske avantgarde

Ivan Cankar ali Vladimir Bartol: Viadimir Bartol

Citat/verz: Zjeban od Absoluthega

11



Tinkara Ursic Fratina (1999) je diplomirala iz anglistike in primerjalne
knjizevnosti, ta isti Studij pa nadaljuje tudi na drugi stopnji hkrati s filmskimi in
televizijskimi Studijomi (AGRFT). Od leta 2021 se ukvarja z literarno in filmsko
kritiko. Pise predvsem za Ekran, Literaturo in Koridor, kjer je tudi sourednica
filmske redakcije. Sodeluje na razlicnih filmskih festivalih, v Slovenski kinoteki
soorganizira fiimski klub Kinopolis in je del ekipe VigeVageKnjige. VCasih

napise tudi kaksno kratko zgodbo.

3 knjige: Bernardine Evaristo: Dekle,
zenska, druga_i; Tina Peri¢: Criice;

Lana Bastasic: Ujemi zajca

3 filmi/serije: Chungking Ekspres
(Chung Hing sam lam, 1994, Wong Kar
Wai); Marjetice (Sedmikrdsky, 1966,
Vera Chytilovd); Po soncu (Aftersun,
2022, Charlotte Wells)

Locilo: ;

Beseda/besedna zveza: prodornost

Komad: »Dancing With The Fish« by Baby's Berserk
Sport: odbojka
Literarni dogodek: Prepisno urednistvo

Literarno obdobje: minimalizem

12



Ivan Cankar ali Vladimir Bartol: Cankar
Citat/verz:

toda kjerkoli si

v karkoli so te vpeli

samo to ves

da moras

(Tomaz Salamun, Utrga se ug)

13



LEKTORICA & GLAVNI IN ODGOVORNI UREDNIK

Ira Baskovec (2000) je diplomirala iz slovenistike in rusistike na Filozofski
fakulteti Univerze v Ljubljani. V Casu dodiplomskega studija je kratek Cas
tujce poucevala slovenscino. Trenutno Studira kognitivno znanost na
Pedagoski fakulteti v Ljubljani. Odkar se je resila druzbenih in psiholoskih
spon, lahko spet nosi moske srajce in razmisljia o bogu. Od srednje Sole ni

napisala nicesar, a bo v zameno za denar razcefrala vase lastno besedilo.

.

Gasper Strazisar (1999) je je diplomant primerjalne knjizvenosti in umetnostne
zgodovine, svojo pot pa nadaljuje na magisteriju Drmaturgije in scenskinh
umetnosti na Akademiji za gledalisce, radio, film in televizijo. Deluje kot
literarni in gledaliski kritik in novinar.
Svojo novinarsko pot je zacel na
Prvem programu in Programu Ars
Radia Slovenija, frenutno pa je
zaposlen pri Casopisni hisi Dnevnik, kjer
pise za redakcijo Ospredije in Kultura,
obCasno pa svoje prispevke in
intervjuje pripravlija za Obijektiv, in
mnoge druge medije. Urednistvo

Nebulae je prevzel poleti 2025.
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NATASA SKUSEK

Salonarji

ar naprej, draga gospa. lzvolite!
Oh, nisem vedela, da je odprto.

Ste prisli po Ceveljce?
Prosim?¢
Nove Cevlje potrebujete, kajne?
Ja, ene sem videla v izlozbi.
Crne lakaste?
Kako pa veste?
Innn ... Stevilka osemintrideset. Kar usedite se.
Devetintrideset. Najprej bi jih pogledala, ¢e lahko.
Cevlie se gleda tako, da se jih obuje.
Cel dan sem ze na nogah. Jih bom prisla poskusit enkrat drugic.
Ah, le zakqj, zdqj ste tukai.
Res nimam Casa, samo da jih vidim od blizu.
lzvolite se najprej usesti.
Dobro, sem kar utrujena. Ampak poskusila jih bom pa drugic.
Potrebujete Cevlje, ki vas bodo vredni.

Ha ha, imate zanimiv nacin prodaje. Se z vsemi tako pogovarjate?

16



Samo s fistimi, ki so mi vsec.

O, hvala, vi pa znate pihati na duso.

Ni tezko pri tfaki macki.

Dajte no, zdqj pa pretiravate.

Ne bi rekel, ne birekel.

Res elegantni salonariji, in peta ni previsoka.

Stiricentimeterska. Ampak vi bi lahko nosili tudi visje, sedem, devet, celo

dvanaqjst. Pokazem?

Ah ne, to pa ne, bodo tile kar v redu.

Potem se pa sezujte.

Prav, naj bo, ¢e sem ze tukaj. Imate kaksne sveze nogavicke?
Zakaj sveze? Vase so Cisto v redu. Dajte, da vam pomagam.
PoCakaijte no, saj se znam sama sezutil

Prepustite to meni.

Heej, pa kaj vam je?

Sprostite se vendar. Vse bo v redu.

Ste norig Vrnite mi mojo supergo!

Najprej poskusite Cevlje. Italijanska proizvodnja, vredni svoje cene.
Briga me, katera proizvodnja, vrnite mi supergo!

Moram priznati, da res lepo disi.

Kje je Seficae Pa kam sem to prislae

Jaz sem lastnik podjetja, e vas ravno zanima.

Ocitno se vam je zmesalo.

17



Vsak ima svoje prioritete, draga gospa. In vase noge so blazno seksi.
Na pomoc! Spustite me ven, vi perverznjak!

Lahko vam jih zmasiram, pocuzam prstke, pogrickam nohtke. Od palca do

mezinca in nazaj. Mljask mljask.

Nehaijte! In to takoj! Niste normalnil Samo mimo sem 3la. Se enkrat vam

reCem, vrnite mi moje Cevlje in se odmaknite od vrat, sicer vas bom prijavila.

Pa kaj me zdaqj suvate! Haloo, ne bodite nasilni, no! Pocakajte, vzemite to

svojo supergo! Kaj naj pocnem z enim salonarjem?

18



EDO KRNIC

Izpit iz primerjalne knjizevnosti

ilo je v stolpnici, skoraj neopazno pomesani med druge stolpnice. Ona,

ime ji je bilo Matejq, je zivela v devetem nadstropju. Moz ji je umrl pred
skoraj dvajsetimi leti. Otrok nista imela. Prva leta po smrti so bila posebna,
nikomur ne govori o tistem obdobju. Do pokoja ji manjkata Se dve leti, kako
bo potem, ne razmislja. Ze sedaj so dnevi dolgi. Predolgi. Ve&ere preZivija na
balkonu. Televizile nima. Stol, mizica in Kamnisko-Savinjske Alpe v daljavi.
Povsem dovolj. In, da ne pozabim, telefon, h kateremu ji vsake toliko casa
vide pogled. Veckrat ga vzame v roke, podrsa po njem, da pride do
sporoCil. Vsaki€ rahlo zavzdihne, ko ugotovi, da ni prejela nobenega in ga
odlozi nazaj na mizico. Zopet gleda proti hribom, o Cem razmislja, lahko
samo sklepamo. Sosedje vedo povedati, da je to mirna oseba, nekateri so
prepricani, da Se vedno zaluje, ostali trdijo, da je pac samo dolgocasna.
Vedno vljudno pozdravi, z nikomer se ne druzi. Oblecena je diskretno, da bi
imela kdaj kak obisk, niso opazili. Mateja se ne ocbremenjuje s tem, kar mislijo
drugi. Seveda pa ji na vsake toliko ¢asa pride na uho, da je nedruzabna, da
ne spostuje skupnosti in navad, ki priticejo blokovskim naseliem. Rada gleda
v smeri Grinfovca in Ko¢ne. Z Radom sta obozevala turno smuko. Po
GrintovCevi strehi sta se veckrat spustila, s Kocne je smucala le enkrat. Tedqj
je prisegla, da je to njen zadnji tako tezek smuk. Iz razmisljanja jo veckrat vrze
zvok telefona. Pogleda sporocilo, telefon razoCarano polozi nazaj na mizico
in odtava nazaqj. Ko pa na telefonu vidi, da ji sporocilo posiljia Tolstoj, ji
celotno telo vzvalovi. Vedno je sporocCilo enako. Pridi takoj. Nemudoma
vstane, steCe do kopalnice, umije zobe, skoCi pod tus. V spalnici iz omare

vzame vnhaprej pripravlijeno obleko in si jo hitro nadene. V kuhinji zagrabi
19



vreCcko s smetmi, si nadene natikace in stopi na hodnik. Previdno se ozre
naokoli, in ¢e nikogar ne srecaq, hitro steCe dve nadstropji nize. Kadar vmes
sreCa koga od sosedov, vedno lepo pozdravi in reCe, da so se zopet
nabrale smeti. Ko je prepricana, da je nince ne vidi, stopi do vrat, na katerih
pise Grabez. Trikrat narahlo potrka in stopi naprej. Vrata so vedno
odklenjena. On, po imenu ga ni nikoli poklicala, vedno samo Tolstoj, jo ze
caka. Samo v spodnjicah, kot sta dogovorjena. Mateja z enim gibom odpne
obleko, ki pocasi zdrsne z nje. Pod njo ne nosi nicesar. Stisne se k njemu in ga
ugrizne v uho. Vedno se zdrzne, ko zacuti njegovo golo kozo. Z levo roko mu
seze za spodnjice, z desno pa nekajkrat nezno zaokrozi po njegovem hrbtu,
nato pa mu zabode noht pod lopatico, da rahlo zastoka. »Koliko casa

imava,« mu zasepeta na uho.

»V kino sta sla. Ampak, jutri imam izpit iz primerjalne knjizevnosti. Pohiteti

Morava.«

20



ANA VIDMAR

Stotnik

inal je topel veter, zaradi katerega Clovek postane malodusen. V

sebi je nosil cvetove diviega kostanja in vonj Spanskega bezga ... in vse
nemirne misli, ki so se v ljudeh sprostile iz prijema sprejemiljivosti. Zapletel se mi
je v krilo, me oplazil okoli gleznjev in me naposled izpustil, da sem se po
stopnicah mimo gorecih bakel povzpela v slavnostno dvorano

Umetnostnozgodovinskega muzeja.

/e dalj casa mi je bilo na smrt dolg&as, zato me je prijateljica zvabila na
sprejem, kamor je morala po sluzbeni dolznosti. Razgledala sem se po
prostoru, vendar je nisem videla. Kvartet godal je igral tiho melodijo, ki se je
vjela s poslikavami v slogu art nouveauja in jih s pocasno neznostjo se bolj
poudarila. Ljudje so se pritajeno pogovarjali, tu in tam sem ujela kako
besedo, ki je nisem mogla z drugimi nanizati v kontekst. Orehova ...
kostanjev drevored ... jutranja megla ... brezdanji ... Ko se je strezaj ustavil
ob meni in mi ponudil pladenj s kozarci penine, sem si izbrala tistega, ki mi je
bil najblizje.

Z o€mi sem se sprehajala po ljudeh, ko je mojo pozornost pritegnil moski v
uniformi s klasiCnimi potezami obraza, ki je pozorno poslusal starejSo gospo z
biseri. Zlahka bi ga lahko videla na kaki prastari fotografiji v odtenkih sepije,
ki bi prikazovala Castnika iz neke pretekle vojne. Na epoletah je nosil stiri
zvezdice. Ko je dvignil glavo, me je s svojim pogledom in nasmehom prikoval

na mesto.

21



“Pozna sem, oprosti.” PrijateljiCin glas me je iztrgal njegovim ocem.
Pogledala sem jo, ona pa se je ozrla k njemu. “Hmmm, stotnik. Nisem ga se

videla. Ampak Ce te zanima moje mnenje, je nekaj Cudnega na njem.”

Ni me zanimalo.

Ej, sorry, moram tja Cakat predsednika republike, da dobim ¢im boljSo
fotko.” Z glavo je pomignila v smeri stopnis€a. Ne da bi pocakala na moj
odgovor, je odfrlela na drugi konec dvorane. Nekaj v njenem naglem
koraku me je spomnilo na vrabca. Spremljala sem jo s pogledom in se

mimogrede na hitro razgledala po dvorani. Ob gospe z biseri ga ni bilo vec.
“Ni lepo, da vas je pustila samo.”

Ozrla sem se. Nekaj korakov stran je stal stotnik. Nisem slisala, kdagj je

prisel. Nasmehnila sem se.

Govoril je z umirjenim glasom in izbranimi besedami. Ko sva se strinjala, da
se lahko kar tikava, je pogovor nenadoma postal bolj intimen, Ceprav sama

vsebina ni imela istega znacaja.

S poslikav pod stropom so naju opazovale z zmago ovencane zenske.
Ovite v tancice so se v neskoncnih vzorcih stapljale z zlatom. Njegova blizina

je zroba mojega vidnega polja izbrisala vse, nazadnje tudi njihove poglede.
“Bi Cakala predsednika republike, ali greva raje drugame”
“Ti ga ne bi Cakal2”

“Ne. V Zivlienju sem videl prevec predsednikov republik, da bi mi to kqj

pomenilo.” V pricakovanju mojega odgovora je privzdignil obrvi.

Dolgcas, ki sem ga omenila prijateljici, je ze nekaj stavkov prej izpuhtel.
Napolnilo me je pricakovanije toplo in rdeCe-oranzno, kot pozar se je razlezlo

PO Meni.

“Raje bi Sla drugam,” sem naposled priznala.
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Vzel mi je kozarec iz roke in ga odlozil na okensko polico.

Medtem se je popoldne nagnilo k veceru, zlata ura se je ravnokar iztekla,

zrak se je zgosceval v temino.
“Bi Sla v Kavarno z zrcalie” je predlagal.

“Lahko bi, ja.” Po&asi sem pokimala. “Ze dolgo nisem bila tam.” V resnici
se ni tako imenovala, neko brezzvezno, hitro pozabljivo ime je imela. Med
judmi se je prijelo ime Kavarna z zrcali, sqj so ogledala razlicnin velikosti

prekrivala stene.

Ulicne Iuci so se ravno prizgale, sprva sibko kot neprepriCliive brlivke,
potem pa se je njihov sij postopoma okrepil. Kmalu sva zapustila mesto in se
skozi gozd odpeljala po vijugasti cesti navkreber, med divjimi kostaniji, ki so se
dvigali visoko k nebu. Zapeljal je na parkiris¢e in ugasnil avto. Izstopila sva v

vecerni hlad.

L razgledne plosc€adi se je videlo celo mesto, tisoCe luci in lesketajoci se
pas reke, ki je mesto presekala na dva neenaka dela. Nebo je bilo temno,
modro-vijoliCasto s sivimi in roznatimi progami na zahodu. Veter je iz mesta
prinesel vonj po suhem, prasnem asfaltu, ki se je mesal s soChim vonjem

dreves in frave.

V kavarni ni bilo veliko ljudi. Intimna medena svetloba velikega
kristalnega lestenca se je odbijala od zrcal in v neskon€no mnogo odsevih
padala po prostoru. Pogovarjala sva se o vsakdanjinh, na videz
nepomembnih stvareh, dokler ni natakar prinesel ohridske rezine in malega
belega kroznicka z zlatim robom polozZil predme. Skozi odprto okno je v
prostor prodiral svez gozdni zrak, bogat okus vina je spominjal na cvetocCe
travnike in cerkveno kadilo. Dolge filigranske vilice sem pocasi zapicila v
mehko rezino in poskusila grizljaj. Orehova krema se je topila v ustih, zaprla

sem ocCi.

“Kaksna je?” je vprasal s tihim lenobnim glasom.
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“Bi poskusile” Ko je pokimal, sem mu podala vilice. Potisnila sem kroznicek

blizie k njemu, komaj slisno je podrgnil po povrsini mize.

Poskusil je grizljaj, me pogledal in za hip priprl oCi. “Mhm, sladka, kot mora

biti.” Ne da bi z mene umaknil pogled, mi je vrnil vilice.

Poslusala sem ga, ko mi je z mehkim zametnim glasom pripovedoval, kagj
bere in se z besedami izgubljal v neskoncni stepski pokrajini v pesmi malo

znane viaske pesnice.

“Kot teZza nad tlemi je to hrepenenje, kot megla jeseni, tezko, kot srcni
utrip neogibno. PocCasi se plazi k obzorju, v daljo, kjer stika vec ni med
nebom in tlemi, samo Se prehod v ni€ brezdanji, v belo, v ve¢no praznino.”
Govoril je ritmi€no, s pritajeno strastjo v glasu. Besede so v mojih predstavah
ustvarjale neskoncno ravnino in se nizko nad tlemi oprijemljive Sirile po njej.

Njegove ocCi so se pocasi sprehajale po mojem obrazu, oceh, ustnicah.

Ne vem, zakaj se mi je zdel nevaren. Zaradi uniforme najbrz, ali zaradi
prijateljiCinin besed, ki jih nisem hotela poslusati, a sem jih vseeno slisala. Ali
pa samo zato, ker se nince nikoli ni tako pogovarjal z menoj, me tako gledal.
Njegove rjave oci so se tu in tam zasvetile z leskom temno rdece svile. Ve
mi je bilo, kako je zavrtal s pogledom vame, kako se je z njim sprehajal po
moji notranjosti. Zanimalo ga je, kako razmisliam. Njegovi prsti so kot slucajno

nasli moje, prepletla sva jih. Poslusal me je, medtem ko si je glavo podpiral z

dlanjo. Prvi€¢ po dolgem casu sem se pocutila zivo.
“Bi Sla? Preden naju vrzejo ven?”

Zunaj me je objel hlad zgodnje nodi. Stotnik je ujel mojo dlan ter me

pocasi in oklevaje vodil k avtu.

Obrnil je klju€, motor je zabrnel, armaturna plosca se je vzgala, ura je
razkrila modre Stevilke. Trenutek kasneje si je premislil in nama vrnil tisino in
mrak. Glavo je obrnil k meni. Njegove oci so preiskovale moje. PocCasi je
segel po meni, me potegnil v objem in se mi z obrazom zakopal v vrat.
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Globoko je vdihnil. Zaprla sem oci. Njegove ustnice so mi narahlo presle po

vratu in Celjusti, dokler niso nasle in zavzele mojih. Prste sem mu zapletla v

lase.
Dvignil je obraz iznad mojega. “Greva k menig”
ZasCemelo me je v konicah prstov. Pokimala sem. *Ja, pojdiva.”

Nazaj v mesto sva se peljala v tisini. Opazovala sem njegovo roko na

prestavni rocici in si njegove prste predstavljala na moji kozi.

Nedolgo zatem je ze zapiral vrata stanovanja in hrupno obracal starinski
klju€. V neosvetlieni predsobi sva stala blizu drug drugega. Stapljal se je s
temo, jemala ga je in ga spet osvobajala, mi ga ponujala. Slisala sem
njegovo dihanje in svoj sréni utrip. Dlan sem mu polozila na prsni kos.
Gledala sem jo na njegovi beli srajci. Razsirila sem prste in jih pocasi
premaknila k njegovi rami, Cez poskroblien ovratnik k vratu, dokler mu nisem
objela lica. § palcem sem mu nezno Sla preko ustnic. Vdihnil je,
nadzorovano in enakomerno. Njegova toplota se je ovila okoli mene.
Dvignila sem obraz in mu poljubila ustnice. Potegnil me je k sebi, njegov

poljub je bil neucakan, lacen, pozresen.

Kot teza nad tlemi je to hrepenenje, kot megla jeseni, tezko, kot srni utrip

neogibno.

Hladne rjuhe so naju vabljivo sprejele vase. 1z njegovih oci je Sinilo nekqj
Cutnega in mocnega, grobo mi je podrgnilo kozo. Priklenilo me je nanj, da

sem postala del njegovega sveta, njegovega teritorija.

VseC mi je bil njegov vroci dih na moji kozi, ¢edalje bolj zahtevno
jubkovanje, njegova teza na meni, ko me je prikoval na posteljo. Dvignil mi

je roke nad glavo in prepletel prste z mojimi. Zaprla sem oci.

“Glej me,” je rekel s hrapavim in fihim glasom. *HoCem, da me gledas.

Ves cas.”
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Zasidrala sem pogled v njegovega, prepustila sem se mu. Ljubila sva se v
poltemi, prepotena, zdruzena v istem intenzivnem ritmu. Med nogami mi je
zanetil vroCino, ki se je pocasi Sirila po meni, medtem ko se je nuja njegove
zelje splazila vame in se uglasila z mojo. Omamila me je kot metulja, ki se
vjame Vv lepljivi mehki smoli. VroCicno sem ga prosila za $e, mocneje, se.
Njegova vedno bolj intenzivha strast je zZiagoma presla v grobost in surovo

posedovanje.

Pocasi se plazi k obzorju, v daljo, kjer stika veC ni med nebom in tlemi,

samo Se prehod ...

S poljubom si je prisvojil kozo nad mojo vratno zilo. Globoko je vdihnil in mi
zaril podocnike v vrat. BoleCina raztrgane koze je izvabila zategli stok iz
mene. Naposled sem zaprla oci. Njegove ustnice so se uzivasko prisesale k
rani. Moje telo se je gibalo hkrati z njegovim, v popolnem ritmu, v
narascajocCi napetosti. Glavo sem nagnila vznak in pustila, da me vrhunec

odnese onkraj meje
... v niC brezdaniji,
v belo,

v vecno praznino.
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URSKA BRACKO

po instagramu razlagam kako sem zgubila svoj spark

ampak mogoce mi je sam crknu vibrator
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ne znam vec flirtat

Zadnjic sem o svoji krizi srednjin tridesetih let napisala ig objavo da sm
zgubila svoj spark dva tedna po fistem sem Sla v Rotterdam spala z
neznancem v hostlu medtem ko je tulil pozarni alarm sva bila vsa prepotena
v ozki hub sobici kolikokrat se fti fiimsko zgodi da ti neznanec zasepeta
Stevilko njegove sobe 313 je Cist huda Stevilka zdaj mi piSe da bo morda
prisel v Ljubljano z drugim se pogovarjam do §tirih zjutrgj fretji me pogleda na
ulici Cetrti je mislil da bo dobil seks z odsotnostjo pogovarjanja celo noc€ a se
kaj dogaja se sprasujem je moj spark nazaj a jaz oddajam posebno avro
energijo je pomlad zdi se mi da flirtat ne znam vec s tistim k bi si zelela pa

tega ne opazi
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EDO KRNIC

prvi randi

diSecCa sveca, butelika vina, diskreten parfum v zraku, glasba iz osemdesetih,
dvojno placilo Cistilki, nova srajca, zlikane hlace, zatemnjene Iuci, vrtnice v

spalnici, napisano pismo, kondom v predalu, ¢e bi prisla bi bilo ze kiCasto
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stisni se k zimi, Ce nisi poletje

slacis me v zasnezeni gazi
po strmem pobocju obzalujes obleke
iz ustnic oblikujes kepe snega

n jin kotalis po mojih rebrih

zebe me, vzdihujes

drhtis, ko te z derezami bozam po hrbtu
s cepinom rises pretekla razmerja

po zaledenelih prsih

vzpenjam se po tebi
in ti Arsis po meni
zadnjas dotika opraviva skupaqj

istoCasno prideva na vrh
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EVA JESENOVEC
Hruske

ko si raziskoval moje telo

si odkril vse

kaplje sem poljubljala s Cela

in v oCeh sem videla zvezde

z rokami sem drsela po gladkih stegnih
vse do zacetka

z vonjem po hruskah

sime

pripeljal do konca

* Pesem je upodobljena na naslovnici
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1ZZAREVANJE (HAIKU)

prah v sonchem zarku
pada na golo kozo

sledi so potne

Klavdija Kia Zbicajnik
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DIVJA PLAV (HAIKU)

gibko zibanje
veter dviguje krilo

na polju zita
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MARJETA TRSTENJAK

Ponedeljkovega jufra dotik

na pregledni postelji v zatemnjeni ambulanti

gledam v strop, mi je rahlo nerodno kot prvic

ob razkritju svojega na pol golega trupa

vprasas me za tezave in pocakas na odgovor

ne da bi ze preden odprem usta dobila diagnozo
nabrizgas mi topli gel na trebuh ne mrzlega kot drugje
z inStrumentom ne mrzlim kot ve€inoma drugod
nezno krozis potujes po mlacnem napetem frebuhu
ljubkujes moje notranje organe si vzames ¢as

ne nestrpno grobo sovrazno kot sem sama do sebe
ultrazvok kot pojoci kit rise na ekran organov odmeve
potolazis s takojSnjim izvidom, da je vse v redu in je
mogoce bila ta bolecina od hrbtenice ne od ledvic
nikoli e ni nince ugotavljal vzroka le posledice
obrisSem si ostanek gela s trebuha ko koncava

osupla ob doziveti pozornosti ponedeljkovega jutra
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