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Svjetlana Vinjarski (prevedla Selma Skenderovic¢)

)%k

zdaj razmisljam, slisalo se je

res se je slisalo, kako dihas

in to je bilo moje prvo sinhronizirano no¢no dihanje
in bila sem sveze spuscena kri za tvoje mlado meso
in imela sem vero vate

in slepo sem se razdajala

zdqj ti lahko povem

zdqj lahko kon€no priznam

vse noCi sem budna varovala tvoje dihanje

skoraj nikoli nisem spala

samo na otrplem boku sem lezala

v tvoj profil zagledana

nisem imela drugih misli razen na tvojo lepoto in izboklino sredi tvojega vratu
ki se je dvigovala v valovih

in Zze zdavnaj sem te ljubila do samega konca ...
pricakati jutro z odprtimi oCmi

zgodnja ura, ob kateri se zbudis

edino to mi je v dnevu nekaj pomenilo

od tega prizora sem bila naspana

nikoli utrujena

nikoli zavita v samoto

vedela sem

vse, kar poCneva med dvema prhama

moralo je biti natanko tu

moralo je biti natanko tako

tebi sem dobra



zate sem tukaj ngjboljsa ...

menda zato, evo, tudi zdaj razmisljam

kako bi morda spet lahko poskusila kaj podobnega
Ce bi si lahko privoscila

mogoce Se slisim tvoje dihanje

Se vedno se prilegam tvojemu objemu

Ceprav si, vidim, od takrat postal bolestno ozji

nisi veC povsem simetricen

na eno oko sploh ne vidis

z drugim se samo pretvarjas, da gledas

Se to pod ustreznim kotom

kar je dobro

kar je pravzaprav res dobro

ker sem tudi jaz medtem izgubila vso ostrino po robovih
v mnogih pogledih sem vidno falicna

in ti tako ali tako ne potrebujes nobenega ocesa, da mi pomeziknes
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v moji biografiji

se ne more nic primerjati

s tem, kako je tvoj prihod
spremenil razporeditev atomov
kot telo, potoplieno v tekocino,
navidezno izgubi svojo tezo
medtem ko me gledas

Ze delno ne obstajam

olja z visokim faktorjiem si ne mazem
fingiram zanimanje za ruski roman
na povrsini koze si susim morsko sol
PO Nnaoljenem zorjenem stegnu

mi uhaja kaplja tvoje svobode
roke nimajo namena

ker se te ne dotikajo

hrbtenica kolonija estrogenih mravel]
migrirajo k tebi

besede ortopedski pripomocki
obupavajo nad ucinkom

in ze ljubim najin skupni izvor

tvojo tezo priklicujem nase
doniram ti vitalne organe

bojim se prihodnjin osamljenosti
zelim ostati prepih, ujet v zaveso
te konkrethe moskosti

s tetovazo tvojega glasu odhajom k materi






Aljaz Primozic

Enagjsti februar dva tisoC dvanaqjst, Beverly Hills

Spuscas se v kad, Whitney,
s podlahtnico bozas napol priprto pipo

in si prepevas pesem z zadnjega albuma.

Sedem zivljen] nazqj si bila Kalipso.
Za roko si drzala Odiseja,

zdaj pa se s tezavo oprimes keramicnih ploscic,
da ti ne zdrsne.

Ko se z obrazom naprej

prerines ¢ez milno peno,

odpres usta in tvoja pljuca

se polnijo z vodo.

Pravis ji Jonsko morje.

Z vsako kapljico glasneje

sliSiS podpalubje njegovih ladi.

Po zvoku pljuskanja ves,

da Se zmerqj isCe dom
- fako kot 1.



Vse, kar imam v omari

Dvanajst maijic.

Strgane kavbojke.

Roza puli.

Crn puli.

Oranzen puli.

Kondomi in lubrikant.

Srajca z odpadlega maturantskega plesa.

Ponosene superge, ki jih ze dolgo ne spravim na noge.
Kopalke.

Nekaj starih pesmi o tebi.

Suknjic.

Usnjena jakna.

Druzinska fotografija, zataknjena za platnico knjige Oceana Vuonga.
Nekaj fantov, ki so zeleli ostati tam.

Dva para kratkih hlac.

In volnen pulover, za katerega pravis,

da mi pristaja.



Snegq, ki nikoli ne neha padati

Naslednjic, ko prides, s sabo prinesi zobno scetko.
Pustila jo bova v kopalnici in se pretvarjalq,

da si jo pozabil pri meni.

Prinesi svojo neznost, prinesi svoje robate roke.
Prinesi svojo pizamo in polnilec za telefon.

Ugasni luci, zakleni vrata, tvoj predpraznik sem.
Prinesi svoje knjige, prinesi razpoke na ustnicah,

da se bova smejala mestu, kjer Clovek najprej popoka.

Prinesi psa, namisliene prijatelje, prinesi stare plesne Cevlje.

Prinesi sneg, ki nikoli ne neha padati,

in jaz bom prinesel veter z Bajkalskega jezera.
Prinesi brisaco. Prinesi blazino.

Prinesi svoje oci. Prinesi svoje ocCi.

Tvoja usta so nabito polna potovalka.
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Rok Susnik

Celicnha

.o .

iz mojih jajcec se izleze kolonija Drosophila melanogaster za boga sem
modelni organizem neustavljiv nepresinajoc vir inovacij kaj vse Clovek lahko
prezivi kaksna je natezna frdnost kdaj se zlomi psihicno in fizi€no zanimivo
zelo zanimivo kako nepravilnost metastazira sele v potomcih moja mati je
musica krhek porcelan jaz sem glina sezgana pri tisoC dvesto stopinjah
Celzija adukt spermija in ovuma ujet v gozdu migetalk zasidran v prostoru
telesa dokler me deus ex machina ne izdere iz maternice Se enkrat se enkrat
Se enkrat nesmrtni ujetnik trenutka imenovanega zivlienje po apokalipsi se
bo zacela civilizacija spiralizacija obstoja se je pricela z velikim pokom
spirala se Siri in zazira v meje vesolja Clovek se odIusCi v kozmicni prah kot
menstrualna kri dovolj bi bil ze mali pok kje je pok kje je -

pok pok pok
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Ajda Strmcénik

S#It happens

Sejem te skozi sito.
Danes le 500 g.

In na tvoje robne sipine
raztrosim

sCepec soli,

preden te zalije kvasec
in fe objame topla voda.
Jaz pa te pokrijem s krpo
in ti zasepetam:

pojdi spat,

rasti.

Zjutraj si mi zaupal,

.

da te ob vecerih obiskuje poerzija
in te oplazijo verzi

PO potni kozi

in koncajo nekje v frebuhu,
ker ti Se ni uspelo

v past ujeti vseh metuljev.
Plehek kruh je boljsa vaba,
pomislim,

preden Se enkrat pregnetem,
popravim recept ...

Bom drugi€ manj solila.
VCasih je v temi tezko razlociti

eno polovico srca od druge.

Zato v skledo zdrsne
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beljak z rumenjakom,

rumenjak z beljakom.

S#It happens.
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Branko Cvirn

Pod vrhom

1. Vrhova

Ostra svezina, fascinanten razgled, objem neba in obcutek uspeha so med
koncnim prebijanjem na vrh delovali globoko sprostitveno in navdihujoCe
lepi ter trajali vse dokler nisem tik pod vrhom spoznal, da ima gora dva

oven

bi lahko vpisal svoje ime in posvetilo kot dokaz, da sem uspel.

Hodil sem z enega na drug vrh, stal pod njima, ju primerjal in ocenjeval, da
bi odkril previadujoega, vendar se je njuna visina spreminjala glede na moj

polozagj in drzo telesa ter bila odvisna od kota svetlobe in velikosti senc. Kdaqj

celo od tega, kateri mi je bil v dolocenem trenutku bolj ali manj vsec.

Zatoplienost v odkrivanje razlik je presekal mocan udarec hladnega vetrq, ki
me je s pomocCjo upora in teze nahrbinika vrgel na tla. Zviekel sem se v
prelaz, se ulegel na nahrbtnik ter poskusil oceniti stanje vremena in lasten
polozaj. Sonce je odhajalo in mraz prihajal. Imel sem podplutbe in premalo
toplin oblacil. Malo vode in ni¢ hrane. Nekaj malega izkusenj in veliko volje.
Bil omejen na vrhova in slabo viden. Podrejen sluhu in odvisen od dotikov.
Izpostavljen. Slabo zasciten. PrepusCen lastni iznajdljivosti in - muhavosti

vremena.

V odrgninah od padca sem zacutil bole€ mraz. Na nebu odkrival nove in
nove zvezde. Trk frplienja in uzitka sem dozivel kot $e en spopad dveh trajno
prisotnin nasprotij in po tihem upal, da bosta tudi tokrat znala sobivati in se
prelivati, kot jima je uspevalo ob blizajoli se ozdravitvi ali prihajajocem

orgazmu.
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Med opazovanjem oranznega zatona sonca sem opazil, da se je vrhu
priblizeval pretirano suh moski. Hodil je pocasi in brezvoljno, brez da bi enkrat
samkrat pogledal vrh ali ocenil pot pred seboj, kar sem razumel kot
nespostlivo in samovsecno. In glede na kraj in Cas, kot neodgovorno in

nevarno.

Tik pred vrhom je obstal in zacel dvigovati in spuscati pogled v nebo in tla.
Ujet med prihgjajoCim mrakom in zahagjajoéim soncem je deloval kot
pokvarjena igraca. Groteskno drugacen. Brez da bi oddajal znake topline,
zaskrblijenosti ali radovednosti. In se gibal, kot da je hotel izgledati strog in

zoprn. Nedostopen. Odlocen.

Sonce je zacelo nadomescati mesec. Z roko si je zakril oCi, kakor da je ga
motila narascajoCa svetloba lune. »Ni ti vsecC2«, sem ga karseda glasno
vprasal. Nejevoljno, govore€ bolj sam sebi, je zasepetal. »Pricakoval sem, da
bom sam.« Ni odgovoril, ampak komentiral, kar je potrdilo moje dotedanje
mnenje o njem. »Hodis v mraku. Si brez opreme. Ne zanima te vrh. Kqgj te
zenee« L ocCi je umaknil roko in pogledal v moj smer. »"Nadzor.« Zvenel je
resno, ceprav se mije odgovor zdel smesen. »Nad kom?e Se misi malo ustelek
Umaknil je pogled. »Nad sabo. Sele ko sem omejen, mi uspeva biti znosen .«
Zvenel je, kot da mu je visina stopila v glavo. Pogledal me je in sledil mojem
pogledu, ko sem se, da mi ne bi bilo treba komentirati njegovih izjav,

zastrmel v vrhova.

Pricakoval sem, da bo zadnjo razlivajoco se svetlobo obzorja izkoristil za hiter
prihod do vrha. On pa je samo stal, zato sem prisilieno vljudno in vabece
dejal. »Zakaj ne prides? Dokoncas zaceto2« Sedel je in se obrnil stran od
mene. »Ne zanima me.« Imelo me je, da bi ga zgrabil in zvlekel na vrh, kjer bi
ugotovil, Cemu se je odrekal. Trudil sem se ostati miren. Mu pokazati, kdo vse
sem. »Pozen si. Zakaje« Glavo je obrnil k nebu in se zastrmel. »Moral sem se
jim izogibati. Uporabljati daljse poti. In tie¢ Zakagj si obstal2« Glede na nacin

odgovarjanja in postavljanja vprasanj sem predvideval, da se je namenoma
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sprenevedal in lagal, zato sem se v navalu jeze zlagal Se sam. »Da bi ga
izkusil v njegovi skrajni obliki. V nocni lepoti in polnocni moci. Bos videl, ko
prides ...« Dvignil je roko in me prekinil. »Utrujen sem. Potrebujem mir in
pocitek.« Stopil sem z enega vrha na drugega, in med hojo govoril pocasi in
glasno. »Tik pod vrhom?! Ne verjaomem fti. Vstal je in se zazrl v dolino.
»Prepricujes sam sebe. Dolgocasis me.« OCIi, ki so se navajale na temo, so se
do konca razprle in usmerile vanj. »Zal mi je, da si obupal. Neko& bos to
obzZaloval.« Med govorjenjem sem sam sebi zvenel pametno, po molku pa
zacCel dvomiti, ali sem se izrazil dovolj jasno. Me bo razumel. Med plitvimi
vzdihi je govoril z razlicno dolgimi premori. »Spominjas me na zapor. V njem
ni nikoli in ni¢ tako, kot izgleda.« Vrgel me je iz tira. »Zapor? Kako je tam2«
Zajel je sapo in govoril po zlogih. »Zanimivo in naporno. Govoris, kar ti koristi.
Vidis, kar hoces. SIisis, kar moras. In mislis na stvari, ki te drzijo pokonci.« Nisem
vedel, kaj nagj reCem, kako naj komentiram, kaj naj vprasam, in ¢ez cas,
najbrz zato, da bi deloval kot zrtev, sem nadaljeval. »Si bil zaprt po
nedolznem<e« Popraskal se je po glavi, kar sem razumel kot slab znak.
nGovoril sem kar tako. Hotel sem, da utihnesS.« Nesramno opombo sem
poskusil preseci z neposrednostjo. »Utinnil bom, Ce mi poves, kdo toCno si in
kaj res hoces.« Skomignil je in stopil korak v mojo smer. »"Kdqj prijeten Clovek,
ki ga komaj zadrzujem, kdaj cudak, ki se ga ne znam in ne morem otresti.«
Lvenel je, kot bi ne razumel sam sebe, zato me je zacelo zanimati in skrbeti, s
kom to€no bom prezivel noC. Na kaj naj se pripravim. Kaj naj pricakujem. »Si
raje dober ali slab? V cem najbolj uzivase« Deloval je, kot da me ni videl.
»Slab, ko sem brez vsega. Dober, ko tega ne vem. Tipaje sem Sel do
drugega, od njega bolj oddaljenega vrha in med tipajoco hojo v njegovih
besedah iskal prikrit pomen. »Govoris o mojem nahrbtnikug Palicahe Topli
obleki2 Preko nodci si jih lahko razdeliva. Deliva na pol.« Zamahnil je, kot da
ga nisem razumel. »Ne. Ni¢ ne potrebujem. Ne Se.« Takrat bi dal vse, da bi se
na kratko razsvetlilo in bi videl njegov izraz na obrazu. »Ne ves. Ugibas.«

Njegov glas je bil vse blizje. »Ni potrebe, da te skrbi. Nocem tega, kar imas
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ti.« PoCutil sem se, kot da me je viekel v past. Me nalas¢ medel. In Cez Cas,
da bi prekinii mucen molk, sem rekel: »Kakorkoli. In ne glede na naqjine
besede je pred nama mrzla in temna noC. Hladen veter in izpostavljen vrh.
Se zavedas tegag« Zvenel je odloCno. nSeveda. PodcenjujeS me. Napacno
ocenjujes. « Nisem in nisem mogel ugotoviti, ali sem se predstavljene mocdi in
odlo&nosti bal ali veselil. Ce mi bosta $kodovali ali pomagali. »Se veseli§
jutra2« Molcal je, kot da bi premisljeval o oddaljeni stvari in bil z mislimi nekje
drugje. »nJaz se ga. Zelo! Da bom lahko koncéno odkril in vsemu svetu razkril,
kateri vrh je visji.«« Govoril sem s prekinitvami, saj sem pricakoval, da se bo

mojim besedam smejal. Jih posmehljivo komentiral. »Lahko sta enaka. In
potem?2« Lunin sijaj je postajal svetlejsi, zrak hladnejsi. »"Ne! Ni mogoce. Loci ju
vsaj kak milimeter. Strleci kamen ali odlomljena skala. Bos videll« Obrnil se je
proti luni. "Moram naprej. Nekam, kjer bom imel nadzor.« Za trenutek se mi je
zdelo, da sem te besede ze slisal. Hotel sem ga vprasati, kdqj jih je izrekel. Kje
vse se je pred tem ze potepal. Preden sem uspel Se karkoli reci, se je zacel
oddaljevati. Sestopati. Postal sem nemiren. Se zacel kriviti, ker bom po
neumnosti ostal sam. »PocCakaj! Ne odidi, preden ne odkrijem, kateri je visjil«
Ni se ustavil, obrnil, S& zamahnil ne, in v luninem odsevu je izgledal kot

nekdo, ki je bezal pred celim svetom.

2. Meja

Izginjal je, kot da bi odtekala naplavljena voda. Najprej hitro in opazno,
potem vse bolj pocasi in Se komaj vidno in si, razgaljen in izpostavljen, med
padanjem kamenja ponavljal besede, ki sem jih Sele z veliko napora in
resnice ne priznamo.« Spraseval sem se, ali je govoril sebi ali meni. Sploh

komu. Jih je odkril sam ali le izrekel.
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S¢asoma za njim ni ostalo ni¢ oprijemljivega. Se senca svetlobe in toplina

zraka, ki ju je med hojo za kratek Cas uokviril in spremenil, ne.

Do jutra je bilo Se zelo dalec. Zmrzal je prihajala skozi velika, na stezaj odprta
vrata jasnega neba. Toplina je izginjala na osvetlieni strani lune. Na sreco je
vsaj cas tekel razlicno hitro. PoCasi, ko sem prisilieno miroval. Neopazno, ko

sem meril vrhova. Hitro, ko sem opazoval zvezde.

Med iskanjem zavetrja mi je nevarno zdrsnilo in ko sem se z veliko sreCe ujel
za kamen, sem si spontano zazelel, da bi krenil za njim. Ga izprasal o
pomenu in namenu besed. In kot vedno sem tudi tokrat nehote pomislil na
ceno. Na morebiten padec, izgubo poti, napad zivali, tavanje brez smeri.
Sklenil sem, da nisem mogel naprej. Ne preden ne bi izvedel, kateri je vi§ji.
Da bi dobil dosezek dokoncen pomen. Jaz v oCeh drugih novo, visjo realno

vrednost.

Med opazovanjem noci sem poskusal vse slisano in videno osvetliti na novo.
Dati besedam trajen pomen. Usodno tezo. Jih predstaviti na nacin, da bi me
prezivele. Da bi jih lahko povedal kadarkoli in komurkoli. Celo na smrtni
postelji drugim in sebi. »Vsi si zelimo enakih stvari. Do katerih izberemo
razlicne poti. Kar dela na zacetku Zivlenje zanimivo. A ga na koncu
spremeni v grozljivo. Koncnih odgovorov pa ni in ni.« Ja, no€ v samoti te

razgali in izpostavi skrite reci.

ZacCelo me je ostro zebsti. Najbolj v roke in noge. Iz nahrbtnika sem vzel
rezervna oblacila in jih na hitro oblekel. Ovil na tesno, kolikor je Slo. Zleknil
sem se med vrhova. Se trudil ostati zbran. Z nacrtnim gibanjem premagati
mraz. Med premikanjem nikamor pasti. Ne zboleti ali se poskodovati. Ne
odnehati, preden ne bi razkril najvisjega vrha. Se vpisal. Zapisal med redke,

ki jim je uspelo priti, ugotoviti in se dokazati. Pokazati, kaj zmorejo.

Mraz se mi je sCasoma zavlekel v skoraj vsak del telesa. Edina preostala stvar,

ki bi me Se lahko zascitila pred mrazom, je bil nahrbtnik. Odlocil sem se zlesti
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vanj. Slo je na tesno in le do pod ramen. Po&util sem se sme3no. Se sam sebi
zdel tuj. Kot da je z menoj upravljal del mene, ki sem ga zanikal. Ne priznaval

ali prepoznal, drugi pa so vedeli zan;.

Krivdo za vse bolj Cudno, napol sanjavo pocutje sem poskusal zvaliti na noc
in mraz. Neizkusenost. Podzavesten strah pred nepredvidljivim. In kadarkoli
sem pogledal v nebo, se mi je zdelo, da je del mene odhagjal. Se z nekom

nekje tam spajal. Pocutil sem se, kot bi zivel na luni.

Postalo me je strah. Sibkosti in nemoci pred mocjo nodi. In sem se hote
usmeril v stvari, ki so me Cakale zjutraj. Toplo sonce. Izmerjen vrh. Varno
spuscanje. Poftrditev drugih ljudi. In se zaklel, da bom za dozivetje jutra
naredil vse. Ne glede na ceno in posledice. Kot je trajni strah pred temo.

Oftrdel znaca.

Nahrbtnik je kje manj in kje bolj zadrzeval toploto, in sCasoma se mi je uspelo
deloma segreti. Naenkrat sem v vetru prepoznal glas. Sklepal, da je bila
nocna zival. Odmev padle skale. Vrtinec, ki se je ujel med skale. Glas je
scasoma postajal bolec. In Cetudi sem se veckrat usCipnil, ni utihnil in se ni

spremenil.

Zaklical sem v noC. Brez odziva. Se namenil spustiti nizje. Priblizati se zvoku.
Ostal sem. Bil sem kot okamenel. Verjel, da bi me prej, preden bi prisel do
zvoka, odnesel veter. Bi padel v prepad. Se izgubil. Ga nikoli nasel. Nasel
mrtvega. Po neumnem in brez pomena ubil sam sebe. Odlocil sem se ostati.

Skriti glavo v nahrbtnik. In nehat poslusati. Se zatopil vase.

Med ne vem katerim poskusom se mi je uspelo zavleci v nahrbtnik vse do
oCi. Glas vetra je skorqj izginil. Mraz izgubljal na moci. Bil sem v polozaju, ko
sem lahko stvari le spremljal. Ni¢ ustavil, nicesar spremenil, se pred nikomur
ubranil. Obcutek mi je bil viel, saj sem zaradi nemoci lahko morebitne slabe
stvari in krivdo prevalil na druge. Sam sebe imel rad Se naprej in se enako

cenil.
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V izsillenem polozaju sem vse bolj uzival. Poslusal in slisal. »Ko smo premagani
ali zmagujemo, se ne znamo vec nadzorovati.k In Ceprav sem vedel, da

sem misel sestavil sam, sem prikimal in se vetru zahvalil za navdih.

Poskusil sem zaspati. Brez uspeha. Tu in tam me je stresel veter, kdaj mraz,
obcasno nerazumljivi zvoki. Postajal sem utrujen. Potreboval zrak. lzviekel
sem glavo in globoko dihal. Pogled v zvezde me je prebudil do konca.
Delovale so fascinantno priviacne in prijetne. Kot da bi vedele zame, in me

opazovale. Hotel sem jih objeti. Se jih dotakniti.

Med stegovanjem in iztegovanjem sem se zaradi hladu vetra po neumnem
podhladil, in zacelo me je neznansko zebsti. Boleti telo. Na hitro sem se
zvlekel v nahrbtnik vse do lasisCa. Dlani sem sklenil v polozaj za molitev in se
osredotoCil na stik rok. SCasoma sem se pomiril. Besede, dejanja, misli in
obcutja so postale eno. Se navidezno zdruzile v majhno piko, ki je tavala po

vesolju. In ko sem od utrujenosti razklenil roke, je obcCutek blazenosti izginil.

Prevzela me je sladka izmucenost. Mraz je postal prijeten. OCi so se zacele
zapirati same od sebe in ni frajalo dolgo, da sem zadremal. Se nekajkrat na
pol predramil z obCutkom, da so se s prihodom na vrh pozabila in pobrisala
vsa moja dvoumna in nesmiselna pocetja od prej. Sporna, nekoristna, in

. . .

skodljiva. In da je z osvojitvijo vrha dobila preteklost nov, lazji pomen in

sedanjost pravljicen zven. Ja, samota me je namesto s pricakovano resnico

soocCila s sanjami.

3.1z neba

Prebudil sem se. Pocutil sem se izgublijeno. Premrzlo glavo izvlekel pocasi in
pazljivo. Nakazovalo se je jutro. Svetloba na obzorju je rastla, zvezde in luna
so izgubljale sijaj. V zraku je bila posebna svezina in naokrog pravljicna fisina.
Se zadnji¢ sem se do konca zavlekel v nahrbtnik in delno zaiciten pred

ostrim jutranjim mrazom cakal na prve neposredne zarke sonca, ki bi me
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ogreli in spravili v pogon. Med cakanjem sem iskal nacin, s katerim bi
prelazu, jermeni, ovitimi okoli pasu. Ker z meritvami te vrste nisem imel skorqj
nobenih izkusenj in sem premogel le nekaj borne teorije, sem se bal, da
rezultatu ne bom nikoli povsem verjel. In se, brez slabe vesti, na koncu
zavezal, da bom vrh v skrajnem primeru ustvaril. Vidno znizal enega od
vrhov. Odnesel ali odbil vedji kamen ali manjso skalo. Sel do to¢ke, da bom

glede visine v vseh pogledih povsem preprican.

NoC me je spremenila. Pomembne stvari od nepomembnih loCila na novo.

Cilj je prisel na prvo mesto. Cas postal pomembnejsi kot pravila.

Prvi soncni zarki so prodrli skozi nahrbtnik ter pocasi ogreli sonéno stran. Iz
nahrbtnika sem se izvlekel na hitro in si natanéno ogledal oba vrhova. Prvi
zarki jo ju odeli v oranzno. Delovala sta kontrastno. Hladno, topla. Pocasi in

pazljivo sem se razgibal, pretegnil, pregledal opremo in si Cestital, da sem

prezivel noC brez vecjih poskodb in pretresov.

Naenkrat sem izza hrbta zaslisal piskanje. Prekinjali so ga zenski kriki
navdusenja in strahu. korelo sem se obrnil. Proti meni in gori je drselo zmaijsko
padalo z zensko, ki je hitro izgubljalo visSino in kot letenja ter se trudilo

uravnoteziti smer.

Legel sem na tla in Eakal, kaj se bo zgodilo. Zenska je trdo pristala nedaled
stran in platno padala je postopoma prekrilo vrhova in mene. Pricakoval
sem zenski krik, Selestenje padala in vleCenje vrvi. Docakal tisSino. Skozi platno
je prodirala nejasna svetloba. Sunki vetra so mu spreminjali obliko in ga

odvisno od smeri vlekli v zrak ali pritikali ob tla.

Uspelo mi ga je dvigniti. Nedalec€ stran sem opazil zenske noge. Padalo sem
nekoliko zvlekel na stran, umaknil bliznje vrvi in zagledal bled, nasmejan
Zenski obraz. »Ziva sil Si cela2« Stegnil sem roko in Eakal njen odziv. »Ne vem.

Tezko se premikam.« Sklonil sem se in jo nezno pretfipal. Po povrsnem
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pregledu ugotovil, da ni krvavela, vsaj obilneje in vidno ne. »Kje in kaj te
bolig« Zaihtela je, me prijela za roko in mirno rekla: »Nogi. Srednje. Vse bolj in
bolj.« Mi pocCasi spustila roko in legla. »Smiselno jih je pretipati. Smem2e«
Stisnila je zobe, globoko vdihnila, veckrat prikimala in Sepetaje dejala:
»Smes. In kaj za vraga pocnes na gori ob te] nori urig« Med iskanjem
poskodb sem govoril pocasi in zbrano. »Prisel sem pozno. Prepozno, da bi
ugotovil, kateri vrh je vi§ji. Se Se varno spustil v dolino. Mislim, da imas
zlomljeno peto. In kolk.« Stisnila je zobe in jezno zavpila. »Prekleto! Tezko bom
odletela. Letela v zamislieno smer.« Zvenela je jezno. »Kako to, da si pristala
tu in na tak nacine« Gledal sem jo v oci in ker jih ni odmaknila, sem ji nogi
pokril s ponjavo padala ter se ulegel k njej. "Ne vem. Samo letela sem in za
ni¢ ve& mi ni bilo mar. Vem pa, da moram od tod. Cimprejl Njen glas je
postal grobo odlocen. »Pocakaqj. Potrpi. Najprej morava ugotoviti, ali se
lahko premikas.« Dvignila je ponjavo. »Tezko. A se lahko.« Med neznimi gibi
nog je poskusila prikriti boleCino. »Zakaj si jadrala tako visoko? OCZitnho
previsokoe« Globok vdih ni obetal iskrenega odgovora. »Hotela sem se
dotakniti nebalk Delovala je kot omamljena. "Neba?! Saj se ga ne da. In prvi
vtisig« Obrnila se je k meni. »Podcenila sem ga. Kaksno stvar narobe
ocenila.« Ni delovala razoCarano. »Se ga da sploh ocenitie Primerjati s
cem?2« Na ustih se ji je razlezel vabec nasmeh. nSeveda se ga da. V resnici je
le en velik medo, ki sem si ga zelela, kot bi si ga vsak, tfrdno objeti.« Zvenela
je prepricljiivo. nPoznas koga, ki mu je uspelo2l« Pogledala me je v obraz. nDa
bi razumel nebo, moras poleteti. Se mu predati. Si upasew Govorila je
izzivalno in pocasi: »Vse si upam. Samo prepricati me je tezko.« Dotaknila se
je moje roke. »Mi samo ugajas, da bi dobil, kar hoces, ali misli§ resno in
govoris posteno2« Z jasnim vprasanjem me je stisnila v kot. Pocutil sem se
nadigran. Podrejen. Negotov. Kar se je izrazalo v besedah. »Glede cesa
vse?¢ In kaj to¢no? Pravkar sva se spoznala in ...« Prijela se je za nogo in jo
poskusila premakniti. PINeumnez si. Ki ne zna lagati. Predlagam, da narediva

nacrt za odhod. Jasen in kratek.« Govorila je, kot da morava pobegniti. Ko
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zaklju€im z goro. Meritvami. Napisom. Zato sem tu. Zato sem prisel.« Dvignil
sem ponjavo karseda visoko in izrisala sta se obrisa obeh vrhov. »Stori, kar
moras, in to takoj! Se strinjas, da nimava vec veliko Casa« Zdela se je
preveC neposredna. Besede pretirane. Ideje skrajne. Poskusal sem jo umirifi.
»Sele zora je. Pocivaj. Si vzemi ¢as. Mene caka delo.« Prijela me je za glavo
in me gledala v oci. »Uh, ko bi zdajle videl svoje oci, bi se nehal upirati.«
Vedno me je prehitela in naju vodila po svoji poti, zato sem obrnil smer.
»Oglej si ju in oceni, kateri je visji.« Dvignila je glavo, si ju na hitro pogledala,
pokazala desnega in glasno rekla: »Ta je. Kar se vidi celo iz neba. Od dalec.
Iz vseh smeri. Zdaj ves, zakqgj je koristno letetie Se dvigniti nad stvarig« Z
dvignjeno ponjavo sem naredil korak proti po njenem visiemu vrhu. »in
dokaz, da je vi§jig« Spustila je glavo in se nasmejala. »Lepsi je. Na dalec
izstopa po obliki. Ze ves, kako visoko in daled si upas letetie« Znala je ostro
zarezati in nepopustliivo Cakati odziv. »Potrebujem dokaz, ki bo veljaven za
vse. Med spusCanjem z vrha sem popravil nekaj gub na ponjavi in sedel
pred njo. »Ne obstaja. Ze ves, ali si naju sposoben odpeljati stran od tod2«
Zvenelo je vabljivo in odbijajoCe, brez da vedel, kaj je previadovalo.
»Prehitevas. Pritiskas brez potrebe.« Prijel sem jo za nogo, da bi preveril
oteklino. n"Samo govorim ti, kar bi moral vedeti Zze sam. Obstal si. Cas pa se fi
izteka. In z letenjem ga najlazje dohitis in prehitis. Si to vedel2« Stisnila mi je
roko, me gledala v oci in vznemirjeno Cakala odgovor. nLet mine. Jaz pa
isCem nekaqj, kar traja. Stoji za vse Case.« Pamet me je od nadaljnjega
pogovora odvracala, dotik hotel vecC in veC. Vse vecC. Na kratko se je
nasmejala in ob dvigu noge od boleCine skremzila obraz. »Hodil si in se
izgubil na vrhu. Zakaj ze2« Nisem Cisto razumel pomena vprasanja in zato
izrekel stvari, o katerih sem premislieval veCino ¢asa in so se mi tisti frenutek
zdele pomembne. »Vem kaj hocem. Kako to doseci. Kaj s tem poceti.k
Nasmejala se je in mi polozila nogi v narocje. nToreje Do kdaj Se mislis
govoriti, kar se lepo slisie Kdaj povedati, kar je rese« Zazrla se je v nebo in ga

gledala s pretiranim spostovanjem. »Ne ves, kdo sem.« Spustila je glavo in si
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namestila ze oteklo nogo. »Ni mi treba. Ljudje smo si v glavnih in pomembnih
stvareh tako enaki. Te smem poljubitiz Na kratko. Z obcutkom. Da bova
vedela, pri Cem sva.« Zvenela je, kot da bi imela s tem neskoncno veliko
izkuSen]. »En sam poljub ... In Ze bos vedela, da bi lahko letela skupaj?gl
Zamahnila je z roko in sedla. sNebo me je naucilo pomembne resnice. Ce bi
hoteli stehtali vse kar obstaja, bi morali imeti neskoncno veliko tehtnic. Kar
pac ni mogoce. Se strinjas2« Prikimal sem, Ceprav se mi je trditev zdela brez
vsebine. Nebo ne govori. Vsega se ne da tehtati. Med premislievanjem me
je poljubila na lica in se naslonila na prsa. »OdloCas se hitro. Ves cas hitis.
Letas sem in tja. Zakaj in kam?2« Pogledala me je. »Na to vprasanje si bos
lahko Cez ¢as odgovoril sam. Ker ko letis, izgleda svet drugacen.« Postal sem
nemiren. »Tudi na gori. In 3e kje ...« Prijela me je za lice. nCe bi razmisljala po
tvoje, ne bi bila ob tebi. Te vabila k sebi.« Pocutil sem se premagano. Objela
me je okoli vratu. Bilo mi je nelagodno. »Na trenutke se mi zdi vse skupqj ...
preveC enoznacno.« Slisal se je njen zmagoslavni smeh. »O tem ti govorim. O
drznostil O drugacnem zivljenju! Toreje« Tezko sem ji sledil in Se tezje
nasprotoval. »S ¢im od povedanega se celo strinjom. Ne pa z vsem.« Sedla
je in me objela. »Ni treba. Dovolj je, da si zeliva istih stvari. Skrbi. Pozornosti.
Dotikov. Zanikaj, ¢e znas in si upas.« Postalo mi je vrocCe. Izgubljal sem se v

obcutkih, ki jih nisem poznal.

Jutranje sonce je segrevalo zrak, najini telesi, skale, in Ceprav je postajalo
zadusljivo, sem uzival v tisini, ki jo je naenkrat prekinil njen odloc¢en glas. »Naijfi
moram nacin, da premagam bolecCino. Nama omogocim odhod od tu.«
Njej se je naenkrat mudilo, sam pa bi najraje oblezal in lezal, dokler se mi ne
bi samo od sebe razsvetlilo, kateri vrh je visji. "Ne mudi se. Imam Se nekaqj
vode. Povojev. Tablet v nahrbtniku.« Preveval me je obclutek, da tega ne bi
smel izreCi. Govoriti o stvareh, ki zahtevajo Cas. »Tablete! In to mi poves sele
zdaqj?! Takoj ko jih pojem, greval Dogovorjeno2« Trudil sem se odgovoriti na
nacin, ki bi zadovoljil oba. »Velja. Ko se vpisem. Pustim sled.« Verjel sem, da si

s tem kupujem se nekaj Casa za premislek. Njeno ozdravitev. Polegel sem jo
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na bok, ji dal tableti z vodo in, ker jih je zahtevala Se vec, na hitro vstal. »nKo
sonce dokoncno vzide, odletiva. Takrat je najmanj vetra.« Ulegla se je na
trebuh in se zacela razgibavati, ne da bi jo zanimalo, kaj sem si o tem mislil.
Cutil sem, kako jo je bolelo. Trpel, ko je stiskala zobe. »V zraku me bo3 moral
poslusati. PocCeti, kar ti bom rekla.« In sem jo napol v jezi, ker je ni zanimalo
moje mnenje, vprasal: »Bo padalo zdrzalo oba? Ali bova igrala na sreco2«
Nasmejala se je. Zadrzano in vsecno. »Ko pokazes zobe, si Se bolj priviacen.
Samo ugrizniti me nel« Z roko je pokazala na desni vrh. »S tega bova
poletela, da bova letela Cim visje in Cim dlje. Pomagaj mi do njega.« Pocutil
sem se ugrablieno. Bolj ko sem se upiral, bolj so se zategovale vezi in manj

sem vedel, kaj Se naqj, Ce sploh kaj in kdaj.

S poskoki in mojo pomocjo je prisla do vrha. Lotil sem se razvozlavanja
padalskin vrvi, ravnanja platna padala, in med tem veckrat preveril, ali se
nama je kdo blizal. Nikjer nikogar, Ceprav sem si zelel, da bi se pojavil se kdo
in povedal kaj, kar bi vse v trenutku spremenilo. Mi povrnilo izbiro. Med
razvozlavanjem zadnjih vrvi sem opazil, da je v vrh vklesavala Crke. »Kqj
pocnese« Vprasanje je ni presenetilo. »Vpisujem ime.« Nisem ji ga povedal.
»Ne poznas ga.« Pogledala me je s posebnim zarom. »Napisala sem Midva .«
Zdelo se je premislieno. Dobro nacrtovano. In malo podlo. mMidva sta lahko
katerikoli par na svetu.« Opazovala je napis in popravljala napake. YAmpak
samo midva bova vedela, kdo je to.« Koncala je. Delovala zadovoljno.
Ponudila mi je improviziran pas za padalo. Sedla na napis, nhaju pripelq,
preverila vrvi. »Dajl Potegni vrvi, vstani in se odrinil« Brez premisleka sem
potegnil za vrvi padala in ko se je vanj ujel veter, sem postal preprican, da
nama je nekaj manjkalo, ne da bi vedel, kaj. Dvignila sva se, zajela veter, se
nagibala sem ter fja in letela. Vse je bilo bolj in bolj oddaljeno. Gora je
postajala vse manjSa. Vrhova sta se scasoma Zzlila. Objela me je, me
usmerjala, bozala, se smejala, kdaj od bolecCine zavpila. Jaz sem se nad
letom prikrito navduseval, od njenih dotikov drgetal, ob nevarnostih zatiskal

oCi in nemo izvrSeval vse, kar je rekla. Veter naju je naenkrat dvignil in ko
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Nnaju je nesel vse visje in visje, me je spreletel obcutek, da naju je odnasal v

smrt.
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Marina

Zelena kapa

BoziCni sejmi so pravzaprav zelo depresivna stvar, ko jih ne gledas v
temi in v soju tisoCerih luck. So samo tam. Lesene strukture, ki se Cez dan
zgolj polnijo s tem, kar bodo lahko ljudje kupili, ko se bo zmracilo. In kaj se
zgodi prvega januarja? Vse je Se bolj depresivho, sqj so centri mest spet
prazni, ulice spet puste. Ostanejo samo lesene strukture, ki jih bodo slej ko
prej tudi podrili.

In panoramsko kolo. Maribor ga ima ze nekaj Casa. Vsako leto se vsi
pritozujejo, da bi lahko denar zanj zapravili za nekaj drugega. Ampak vsako
leto ti isti judje veselo stojijo pod njim in pijejo kuhano vino in se imajo radi.
Takrat nikogar ni€¢ veC ne moti. Samo, ko morgjo kaj komentirati na
druzbenih omrezjih.

Nekega dne sem se odlocila, da bom Sla na poti iz sluzbe pes skozi
center. Da vidim, kako je videti ta navaden, depresiven zimski vecer
svetleCih luck. Je toliko bolje, ali je zimska depresija decembra samo malo
bolj barvita, januarja pa spet pusta in turobna? No, saj ne moremo niti reci,
da je barvita, ker vse luCke svetijo rumeno.

Tako sem se sprehajala po mestu in opazovala ljudi. Bila sem na poti
do Trga Leona Stuklja, ker tam vedno vsaj nekdo nekaqj igra. Bila sem sama.
Na glavi sem imela slusalke in si predvajala svojo glasbo, saj me je neznosna

gneca neverjetno utesnjevala. In psi. Psi so sicer super, ampak kdo jih viece s
seboj na bozicne sejme? Veclina se jih frese od mraza, preostali pa od
ogromne mnozice ljudi. Na neki tocki sem se zagledala v oci francoskega
buldoga, ki se je drzal noge svojega gospodarja (ta je veselo Cvekal s

kuhanim vinom v roki in se ni kaj dosti menil za psa). Ce bi me kdo v tistem
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trenutku vprasal, s katero zivaljo se najbolj poistovetim, bi rekla, da se s tistim
francoskim buldogom.

Bila sem Ze skoraj na Trgu Leona Stuklja, ko me je nekaj ustavilo. Sicer
nisem mogla slisati glasbe, a sem se vseeno ustavila pred dvorisCem
Vetrinjca.

Tam je bil in igral kitaro. Ne vem, ¢e mu jo je dejansko kdo dovalil
igrati pred vhodom na dvoris€e Vetrinjca, a on jo je. Imel je zivo zeleno kapo
in rjavo kitaro, prikloplieno na mali zvocnik. Ko sem snela slusalke, sem mislila,
da bo konkretno mesaril, ampak njegovo igranje ni zvenelo slabo. Ne, sploh
ni zvenelo slabo.

Zlla sem se v mnozico, ki ga je ze zbrano poslusala. Za trenutek bi
lahko prisegla, da je igral enako pesem, ki sem jo pred minutami poslusala
na slusalkah. Ampak ko sem pomeiziknila, je pesem zvenela drugace. Ce
smo iskreni, dosti Oasis pesmi tako ali tako zveni enako.

V nekem trenutku se mi je zazdelo, kot da je pogledal naravnost
vame. In v tistem trenutku sva bila sama na svetu. On, njegova zivo zelena
kapa, njegova rjava kitara. Jaz, slusalke okoli vratu. In katerakoli Oasis
pesem, ki jo je takrat igral. Vse luCke v Mariboru so zasvetile v vseh barvah
mavrice in ves hrup ljudi okoli mene je potihnil.

Ko je napetost trenutka postala tako mocna, da nisem vec zdrzalq,
sem si hitro potegnila slusalke prek uses in se pobrala iz centra. Do Leona

Stuklja sploh nisem prisla.

)k 3k

Naslednji dan sem razmisljala, ali nagj se vrnem. Verjetnost, da bo isti
tip igral na istem mestu, je bila majhna. Vendar me je radovednost
premagala. Ko se je dnevna svetloba prelila v temo in so luCke mariborskih
ulic zasijale v tisoCerin barvah, sem zapustila svoje stanovanje. Slusalke sem

pustila doma.
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Mnozica okoli mene se je topila v prazno. Pot med gneco sem vila
tako preprosto, kot da bi se mi vsi umikali sami.

Ko sem prisla do Vetrnijca, ga ni bilo tam. Srce mi je v tistem trenutku
zelelo pasti v Zzelodec, a se je zataknilo nekje v prsnem kosu. Nisem mogla
dihati. Ljudje okoli mene so se prerivali, gneca me je vlekla v svoj tok in
nisem mogla dolgo stati na mestu, preden me je odneslo z njim. Prepustila
sem se mnozici. Hrup okoli mene je postajal neznosen. Tok me je nesel vzdolz
Vetrinjske ulice, dokler me ni izpljunil pred Hartmanom.

Tam sem zagledala poznano zeleno kapo in rjavo kitaro. Tokrat se je
nabrala Se vecCja mnozica ljudi, a meni se je zdelo, kot da na svetu
obstajava samo jaz in on. Njegova glasba je zadusila hrup mnozice in nisem
niti poskusala slisati, katere pesmi je pel. Samo da sem bila tam in ga slisala
peti.

Ostala sem do konca, dokler ga premrazeni prsti niso prisilili, da je
koncCal, se zahvalil in poslovil. Nisem vedela, ali naj stopim do njega, a

preden sem lahko sprejela to odlocitev, ga je mnozica ze pogoltnila.

)k 3k

Vsak vecCer sem ga iskala in vsak vecer sem ga nasla na drugem
koncu centra Maribora. Vsak vecer je igral na svojo rjavo kitaro, zelena
kapa pa mu je obCasno padla cez oci, da se je moral opraviciti in si vzeti
sekundo, da jo popravi. Zmeraj sem ga poslusala do konca in vsakic sem se
odloCila, da bo to frenutek, ko ga bom ogovorila. A ga je znova in znova

pogolthila mnozica.

)k 3k

Prvi januar je prinesel sonce. Zacuda. Cel C¢as so namrec
napovedovali oblac¢no novo leto. S prijatelji smo se odlocili, da bomo novo
leto praznovali na toplem. BozZicne luCcke kolegiCinega stanovanja so

mezikale v vseh moznih barvah, Sampanjca je bilo prevec, nas pa premalo.
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Tako je staro leto odslo, novo pa smo fradicionalno pozdravili z Alfijem.
Mislim, da prvi€ po dolgem Casu nisem tonila v svoje misli, saj so te bile polne
zelene kape in rjave kitare.

Kolegica je imela stanovanje v samem centru Maribora in ko sem
pogledala skozi okno, sem lahko videla ulice, ki so Se vcCerqj bile nabito
polne, samevati v januarski tisini.

Prvi januar. Ko zvoki bozicnih sejmov mrknejo, stojnice pa gredo,
kamorkoli pa¢ gredo za eno leto.

Nenadoma me je zgrabila panika. PrazniCnhega sejma je bilo konec.
Ali to pomeni, da tip z zeleno kapo in rjavo kitaro ne bo vec igral na ulicah?
Prisilila sem se potisniti paniko globoko vase in pocakati, da se je zmracilo.
Potem sem se lahko Sla prepricat.

Nihce ni razumel, zakaj sem bila tako nestrpna, ko pa sem se se
prejsnji vecer smejala in zabavala z ostalimi. Nisem jim zelela priznati resnice,
zato sem se enostavno izgovarjala, da imam macka. Ko pa je padel mrak,
sem jo z enakim izgovorom hitro pobrala na ulice.

Mesto je bilo mrtvo. Kot bi nekdo v eni noci pobral vse ljudi in jih
prestavil neznano kam. Kaj se je zgodilo2 Se v&eraj smo skozi okno gledali,
koliko ljudi je vpilo, da bi radi slisali Alfija v zivo. Kje so vsi ti ljudje sedaje Na
toplem, zagotovo.

Mislim, da sem vsaj trikrat obhodila center mesta, Se sam Lent
dvakrat, a njega ni bilo nikjer. Ko sem obstala pred mariborskim kolesom, ki
bo prav tako vsak ¢as izginilo za eno leto, sem nenadoma zagledala zeleno
kapo. Kolo za mano se je zacCelo vrteti hitreje. TisoC luck nad mano je zasijalo
tako mocno, da me je skorqgj zaslepilo. Od neznano kod je bilo slisati glasbo.

A ko se je zelena kapa obrnila, pod njo ni bil on. Ni bil on. Bozicni

sejmi so pravzaprav zelo depresivna stvar.
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Maja Cehovin Korsika

*Sweet child, in time

Kad je polna pene. Na enem koncu ven kukajo prsti z neostrizenimi nohti.
Pocasi iz pene pokuka celo, sledijo nos in ustnice. Globok vdih. Na radiu, ki
vrti samo rock, je slisati jeCanje pevca, ki se ga spominja iz otrostva. Nezno si
obrise peno. Najprej z oCi, z ustnic, z lic. Nato ji pusti poCasi drseti po vratu,
nazaj proti izvoru. Pogladi si mokre lase, roke pridrzi na temenu in dvigne
pogled. Vidi tata, kako ves zareC pristavi iglo na gramofonu. Zaslisi prask in
prazen tek, ki mu sledijo odlo¢ne, mogocne orgle iz 70-ih. Ta ta ta ta ta ta
fam, ta ta ta ta tam .... Sweet child, in time, you'll see the line, the line that's

drawn between good and bad.

k%

Odkar je pred tednom kupil plosco, si je vsaki€ zavrtel ta komad, ko je prisel
domov iz sluzbe. Na ves glas. In ona je pritekla z vrhnjega nadstropja v
dnevno sobo, mu skocila v objem in sta zapela. Z vsem srcem je pritegnila
zraven Svid Cil inta, ju silita, lita bitin guruga. Tata ji je z najvedjim in najlepsim
nasmehom - res je bil Ceden moski, komot bi bil dvojnik Jima Morrisona —
popravljal izgovorjavo. Smejala sta se. Ni bila veC tako majhna, da ne bi
vedelq, kaj je angleSCina, pa tudi ne tako velika, da bi popolnoma razbrala,
o cem je stric pel. Tata je pravil, da nekaj o vojni, o dobrem in slabem.

nZakaj pa kricie« je vprasala.

»Ker je jezen. Ker ljudje kdaj preprosto ne vidijo, da delajo slabo.« ji je

odgovoril.
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Ema odgovora ni razumela, a pesem ji je bila vsecC. Ta nora glasba, ta stric
ludist, ki si ga je predstavljala, kako mu je trgalo duso, ker so se po hjegovem
mestu vorzili tanki in na njegove ljudi streljali z mitraljezi, jo je odpeljala v nek
drug svet. Skladbo je Cutila povsem fizi€no. Vstopala je vanjo skozi usesa in
se razlivala po vsem telesu. Nezno je potovala po pljucih, kjer se je nabiral
zvok, ki je zelel ven. Skozi usta, v neki drugi obliki. VCasih kot nedolzna
pesmica, drugiC kot krik, a vselej povsem uglaseno z odmevom iz naprave.
Hkrati je Cutila tudi, da ji je glasba srce polnila s toplino in hranila njeno duso

s sporocili, ki jih je Se morala vkodirati v svoje gene.

k%

In zdaj ta genetika deluje. Iznenada. V kadi, kamor se je odpravila Se
posebej lepo uredit za moza, ker ofrok ta vecer ni doma. Preseneti jo
nepripravljeno. Ravno ko vdihne na polna pljuc¢a, po skoraj minuti, ki jo je v
vakuumu banje in pogovorov spodnjih sosedov prezZivela v raztopljeni
milnici. Tata je glasbo obozeval. Ce je kdaj rekla, da gre na koncert, ji ni
nikoli branil. Zato so bili obiski koncertov vC€asih dobra priloznost za kaksno

najstnisko eskapado.

k%

S prijateljico sta se sprehajali po Kopru in razmisljali, kako bi vsaj do desetih

zvecer sli na zmenek s tistima cednima Izolanoma, ko sta naleteli na plakat.

Pa je predlagala Neza: »nGremo rect, da bi ful Sle poslusat v Gavioli enga DJ-

ja.«
»HMmMm. A ni Ambasada zaprta2« je bila skepticna Ema.
»Ma kaj to tvoj stari ve g«

»Ma ne ...«
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»No, pol. Glej tam plakat Andy J. Forest.«

Ema je pobuljila v prijateljico. Kaj bi ona zdagj s tem tipom?

»Ne Stekase«

»Ne, prav ni€ ne stekam.«

»Recemo, da gremo v Ambasado na enga DJ Foresta ...«

»Ma ti si blesava.«

»Neee ... sej so plakati, samo na pol se zlazemo. Ma dej, kaj kompliciras.«

Tisto soboto sta na koncu res sli na tega DJ-a. Tata ju je celo peljal do Izole.
»Ampak samo do Mehanotehnike, da nama ne delas sramote,« mu je

zabicala Ema.

Zaveznici sta se samo sprehodili mimo stare tovarne, kjer se tistega vecera ni
dogajalo prav ni¢, lepo laganica do izolskega svetilnika, kjer je Ema za
razpadajoco pocitnisko hisSico fasala prvi zaliz. Fant, ki je v Izolo prispel v
zacetku 90-ih in Se ni dobro govoril slovensko, ji je pred slovesom rekel, da
bo, ko bo velika, moskim mesala glave. Mocno jo je objel in hitro izginil za
vogalom.

Ta poljub z rahlim priokusom po tobaku je Ema Se nekaj Casa vonjala nad
zgornjo ustnico in sanjarila o ponovnem snidenju, da bi podozivela
neverjetni ob&utek. A ji ni bilo namenjeno. Slo je namred za prepovedano
jubezen med mlado Kopréanko in skoraj pet let starejsSim Izolanom. Njeni
prijatelji so te Izolane na Solskih plesih in nogometnih tekmah tepli s palicami
in kovinskimi rozicami. In nikakor niso dovolili, da bi se »njihove zenske« druzile
z njimi. Kgj Sele karkoli drugega. Pa se enaq, v tistih Casih Se zanemarljiva,

ovira je bila v tej obmorski avanturi — njena mladoletnost.

Ob desetih zvecer ju je tata ponovno pricakal pred Mehano. Ko sta vstopili

v avto, ju je vprasal, kako je bilo na tem njunem DJ-u.
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nZakon, zakon« je rekla Ema, Se rahlo vzhicena od fistega toplegaq,

mehkega poljuba.

»A ja. Jaz sem pa v mestu lih ujel koncert enga ameriskega harmonikasa.

Malo blues pa to. Andy J. Forest. Kaj znano<

V avtu je zavladala tisina. Do doma je Cakala, da jo bo nadrl. Na plaz hudih
besed in prepovedi. Pa je dobila velik objem in poljub za lahko noc.

Se danes ne ve, kateri od njiju ni stekal fore.

k%

Ko je Sla na faks, je Ema tatu za rojstni dan podarila CD - jupijej za v novih

avtih vgrajene radie. Tom Waits - Homemade Greatest Hifs.
nTata, kagj ti poznas tega tipa2«

»Ma kdo je to2k

»Ma tata, Tom Waits. Je rojen danes, na isti dan kot ti.«
»BOOO.«

nima dobro muziko. Lih zate, ki imas rad blues in jazz. Dej poslusqj, ko se vozis

gor na njivo k oljikam. Bos vidu, da je dobro.«

kk

Naslednje poletje ji je rekel: nVes. Sem dal zadnji¢ gor na njivi na zurki uni tvoj
CD. Dobro, dobro. Malo depresivho no. Ma jaz ne vem, kqgj je s tabo, da

tako muziko poslusas, ma smo ga vsega zavrteli. In Tonko ga je poznal.«

»Ma ne, depresivho? In to mi govoris i, ki si mi, ko sem bla stara deset let,
vrtel eno najbolj znanih protivojnih pesmi unih zalepljenih hipurjev: See the

blind man shooting at the world2«
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nSem te hotel opozorit na vso to grozo v zivijenju.« je pojasnil z rahlo cinicnim

nasmeskom.

»Mah, ne vem, Ce sem to kaj bolj razumela kot takrat, ko si mi v trefiem
razredu dal probat peno od piva in si mi pol, ko sem rekla, da je fuj, da kagj to

pijes, reku, da bom ze vidla, ko bom velika. Da bom pila grenko, ker bo tako

tudi moje Zivljenje .«

)k

Grenkoba. Tata ze nekqj let ni veC. In vsakiC, ko Ema slisi ekstaticnho
mojstrovino iz mavricnih Casov, jo najprej strese po vsem telesu, potem paq,
kot da v krcu boleCine ne bi mogla zadrzati duse znotrqj sebe, slisi samo se
tisti predirljivi ahh-ahh-ahh, ahh-ahh-ahh, ahh-ah-ah, ah, | wanna hear you
singing.

Nekateri ne bodo vec peli. Pomisli na nesrecno nakljucje, da tisti nori Waits,
ki ze dolgo izgleda, kot da je na robu med tu in tam, kar Se vedno je in kar
Se vedno poje. Kar je po svoje super. Tako si vsak 7. december brez potrebe
po dodatnem patosu zavrti vsaj en njegov komad.

Ravno Waits je enkrat po svoje priredil starinsko recenico o gentlemanu:
nGentleman je fisti, ki zna igrati na harmoniko, a je ne igra.« Frazo, ki jo
mnogi razumejo kot slabo salo, uperjeno proti harmonikarjem, si je Ema
razlagala drugace. Predstavljala si je sobo, polno zabave Zeljnih
posameznikov, med katerimi je harmonikar edini res nadarjen cClen te
druzbe. In ta harmonikar ve, da bi lahko s svojim instrumentom zanetil
neverjeten zur. A potem bi vso pozornost preusmeril nase, cesar, iz obzirnosti
do prijetnih, njemu ljubih ljudi, ki ga obkrozajo, ne stori. Ema se nasmehne in
razmislja, da je morda gentleman lahko tudi tisti, ki ve, da DJ Forest nima

zveze z Gaviolijem, pa tega ne pove. Tiho si zacne recitirati:

Lay your head where my heart used to be.
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Hold the earth above me.
Lay down on the green grass.
Remember when you loved me.

(Tom Waits, Green Grass)

* naslov zgodbe je povzet po pesmi skupine Deep Purple
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Tomo Podstensek

Junaki nasega casa

Fant stoji pod visokimi stebri viadukta, ki mu domacini pravijo most, Ceprav
pod njim ne teCe nobena reka, in se ozira visoko navzgor. Potem zacne
razburjeno mahati z rokami in tekati sem ter tja. Nazadnje sleCe svojo jakno
in jo razpre med rokama.

Kader se razsiri, zdaj vidimo tudi sam vrh viadukta in majhno muco, ki binglja
z ograje. S sprednjimi taCkami se poskusa potegniti na varno, krempeljci
praskajo po gladki kovini, zivalca prestraseno cvili in se zvija, dokler koncno
ne omaga in omahne v globino. Med padanjem se vrti okoli svoje osi in
morda se ji bo posrecilo obrniti tako, da bo pristala na noge, Ceprav ji to pri
taksni visini ne bo pomagalo nic bolj kot njenih zgolj pregovornin devet
Zivlien].

wPazi, pazi, malo bolj na desnol« se zaslisi glas drugega fanta.

Fant z jakno v rokah se negotovo prestopa sem ter tja, da bi ujel zival, ki drvi
proti tlom s vse vecjo hitrostjo. Ravno ta dan so pri fiziki jemali enacbo za
pospesek pri prostem padu, a mu od vsega skupaqj ni veliko ostalo v glavi,
pa tudi ¢e bi mu, si s tem v praksi ne bi mogel kaj dosti pomagati. Pozno
popoldansko sonce, ki mu sije v oCi, naloge prav tako niti malo ne olajsa.
»Imas jo, imas jol« napol v paniki in napol navduseno kri€i njegov prijatel] in
fant z jakno prav zares Cuti, da bo muco uspesno prestregel. Tik preden mu
prileti v naroCje, mora malo pocepniti, da Se dodatno ublazi padec in
prepreci, da bi jo odbilo kam na stran, se pametno domisli. Morda ga prav
ta misel za trenutek zmede. Morda je krivo mocno sonce. Ali pa nenaden
sunek vetra. Kakorkoli, muca pade slabega pol metra mimo jakne, ki jo drzi
razprto med rokama. Top udarec. Fant obstoji. Se zagleda v kosmati

kupcCek, iz katerega steCe majhen curek krvi. IzsuSena in razpokana zemlja
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ga nemudoma popije. Mackica je imela vsaj to sreCo, da je bil njen konec
hiter. Ce bi bil fant boljsi u¢enec, bi lahko izracdunal, da je bilo priblizno tako,
kot da bi jo zadel avtomobil, ki vozi sto deset kilometrov na uro. Ampak tudi
ta podatek ne bi Cisto nic pomagal in nicesar spremenil.

»Uh, za dliako! Pa sem ti rekel, da pojdi bolj na desno.«

»Bi pa ti probal, Ce mislis, da je tako lahkol« mu odvrne fant, ki si spet oblece
jakno, malo okleva, nato le premaga gnus, s plasticno vreCko na roki
pobere trupelce ter ga previdno odnese za grmovije.

»Saj vem, ampak res je skoda, to bi bil posnetek za vsaj deset tisoc Igjkov, ti
reCeml« se Se zmerqj pritozuje fant s pametnim telefonom v roki. »Koliko jih Se
imamo2« zakrici navzgor in nad ograjo viadukta se pojavi kustrava glava
tretiega fanta. »Se dve « zakri¢i navzdol in pomaha. »"Snemai2«

nSnemam.«
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Nika Sostari¢

Hisa na robu sveta (odlomek)

OSEBE

JAKOB (25) —se Se iSCe.
MERI (25) - se Se isCe.
TONI (26) — se Se iSCe.
LEV (25) —se se isCe.
SONCE - sonce, pac.

DOGAJALNI PROSTOR

Predstavljajte si hiso. Katerokoli. Morda to, v kateri trenutno zivite, ali tisto, v
kateri ste prezivljali otrostvo. Predstavljajte si svojo sanjsko hiso. Ima zelenico?
Ograjo¢ Verando?¢ KakSen je zvok njenega zvonca? Ali ima nadstreSek, da
ob dezevhem vremenu stojite na suhem, ko v paniki isCete kljuCe? Kaqj
najprej zagledate, ko vstopite vanjo¢ Dnevno sobo? Jedilnico? Roze? Svojo
najljubso osebo? Prostornoste Obcutek domacnostie Ali sreCe¢e Kje se
sezujete in kam nato pospravite Cevlje? V kateri prostor se odpravite
najprej¢ Ima hisa visoke strope in veliko okene Ali nizke strope in malo oken?
Vonjate von] sveze nabranih cvetlice SveCe z aromo vanilije¢ Ali sveze
oprano posteljnino? Ima vasa hisa teraso? Balkone Vrte Bazen?g Ali se lahko
povzpnete v drugo, tretje ali celo Sesto nadstropje?¢ Kaj pa vas spalni
prostore Kje je ta2e Imate lastno kopalnico?¢ Vgrajeno omaro? Knjizne police?
Kako zelo mehka je vasa vzmetnica? Ali je morda vodna postelja in na njej
plujete? Ko stopite do okna v spalnici, pogledate skozenj? Kaqj vidite?
Gozdno jaso? Morje? Druge hiSe¢ Pokopalis€ee Nakupovalno srediscee NiC?
Morda rob svetag V blizini takSne hise se nahajajo pescena plaza in visoki

klifi, s katerin lahko zremo v samo neskoncnost.
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V to€no taksno hiso, ki stoji na robu sveta, se bodo odpravili tudi oni.
lzgublieni otroci. Dec&ki in deklica. Ceprav niso zmerqj izgublieni, pa tudi

otroci niso vsi. Samo vcasih.

USKLAJEVANJE RESNICNOSTI (en teden prej)
Majhna, zatohla, temacna spalnica. Na stenah okrog postelje se nabira
plesen. Soncne svetlobe skorajda ni. V sobo stopi Meri in zagleda Jakoba, ki

spi kot mrtev. Po kratkem obotavijanju leze k njemu.

MERI (Jakobu): Spis?

Ni odgovora.

MERI: Jakob?

Ni odgovora. Meri potepta Jakoba po rami.

JAKOB: Spim.

MERI: Jakob?

JAKOB (godrnjavo, napol v spanju): Kaj2

MERI: Razmisljala sem glede vecera.

Jakob zaspi nazaj, Meri ga ponovno dregne.

MERI: Mogoce bi bilo fajn, da bi uskladila zgodbo.

JAKOB (napol v spanju): Mhm.

MERI: Ne rabijo zdqj vsi vedet ...

JAKOB (napol v spanju): Cesa?

MERI: ... Da ... da je tko kot je.

JAKOB (napol v spanju): Kaj?

MERI: Resno mislim. To gre prehitr naokrog. NoCem, da izpadeva kot totalna
luzerja, ki zivita v bednem fletu, nimata kesa in niti prave sluzbe.
Jakob v lezeCem polozaju objame Metri.

JAKOB: Mogoce sta onadva na istem.

MERI: Ne veva, kaksna je njuna situacija.
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Meri se izmuzne izpod objema.

MERI. Stvar je v tem, da moras sodelovat z mano. Tudi €e karkoli napihnem,
ti sam pokimaj.

JAKOB: Mhm.

MERI: Oblec si novo belo srajco. Tisto, ki je Se dejansko bele barve. Lase si
umij. In pozabi na modre najkice. Plis, oblec se kot odrasel Clovek in ne kot
klosar.

Jakob potone nazaj v spanec.

MERI (glasneje): A si me sploh slisal?

JAKOB (z zaprtimi o€mi): Ja, mami.

MERI (jezno): Jakob, jebi se.

Jakob polozi glavo na njene noge.

MERI (vznemirjeno): Sploh me ne jemljes resno.

JAKOB (zaspano): Srajca, lasje, Cevlji.

Meri vstane iz postelje.

JAKOB: A je kqj za jest?

MERI: Ura je sedem zvecer. Cel dan sem bila v sluzbi. Ti si doma lezal.
Mogoce bi morala jaz tebe vprasat, Ce je kagj za jest.

JAKOB: Pa je?

MERI: Rizota.

Meri zapusti spalnico.

BLISC IN BEDA (en teden prej)

Bar, poln mladih. Jakob, Meri, Toni in Lev sedijo na njihovem stalnem mestu iz
Studentskih let. Na mizi so tri piva (Studentski Staropramen) in en kozarec
belega vina (JanZevec). Slaba osvetljava, ker IuCi v osmih letih Se zmerqj
niso zamenjali. V ozadju je DnB glasba, nekoliko prevec naglas. Tudi
zvocnikov Se v teh letih niso uspeli popraviti.

TONI (gleda naokrog): A se sam men zdi, da smo najstarejsi tuka;j?

LEV: To je zdqj plac za srednjesolce.
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MERI: MogocCe smo se postarali?

LEV: Direkt za v penzijo, ja.

JAKOB (kislo): Mi sploh ne bomo prisli do penzije.

TONI: Al pa do sluzbe?

JAKOB: Se studentski Staropramen se je podrazil. VEasih je bil sam dva evra.
LEV: Ko smo imeli absolventa, je bil ze dva in pol.

MERI (ironi¢no): Financno smo verjetno na istem kot takrat, a ne?

TONI: Literarne recenzije niso vec dobro placane?

MERI (nekoliko osramoceno): Ne pisem jih vec.

TONI: Zakaje

MERI: Vsi sam pljuvajo po vseh. Na koncu sem pisala zgolj kok zanic€ je nasa
literarna scena. In potem nisem veC mogla brat nicesar zares.

LEV: Ej, to sem Ze sliSal, da marsikomu lahko hitro postane dosadno.

TONI: To je tudi posledica nasicenosti branja na faksu. Jaz po diplomi nisem
veC mogel brat filozofskih whatever stvari.

MERI (diplomatsko): Tko da sem zdaj v nekem prehodnem obdobju, ampak
je ravno dovolj, da pokrijem najemnino ... da pokrijeva najemnino.

TONI: In 1i, Jakob?

Meri pogleda Jakoba in mu z nasmehom nakaze »Povej tako, kot sva se
zmenila doma.«

JAKOB (pretvarja se, da ni slisal vprasanja): A bi kdo Se eno pivo?

TONI: Mislim, kaj delas?

JAKOB (panic¢no): Kaj delame Ja, amm, velik stvari. In zato potrebujem mal
pavze od vsega. Zdi se mi, da svet samo pritiska na mene ...

MERI (prekine Jakoba): V bistvu ravno gledava flete, ker se moreva izselit.
LEV: Stvar je v tem, da moras najt en Se kr zadovoljiv flet in v njem ostat kot
najemnik do tko smrti.

MERI: A, ne¢ Kot da v boljsih fletih zivijo vampirji ze neskoncno let.

JAKOB: Verjetno v tej drzavi ni vec kul fletov.

MERI: Kaj pa vidva? A sta se cimrae
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LEV: Jaz sem Sel zivet nazaj domov. Ampak sam zacasno.

TONI: Jaz sem pri bratrancu. Ampak tud sam zacasno. Pa Sel sem nazqj v
musko.

MERI: Se pravi, nihce od nas ni ostal v filozofijig

TONI: Bodimo realni. Saj smo vedeli, v kaj gremo. Sami smo se odlocili za ta
lajf. Lahko bi sli na nekaj naravoslovnega in danes ne bi sedeli tuki, ampak v
neki fensi restavracii.

LEV: Men je profesor file na gimnaziji rekel, da ¢e grem na enopredmetno
filo, se moram hkrati naucit Se polagat ploscice, ker itak ne bom dobil
sluzbe.

JAKOB: Pomoje ne bi bilo ni¢ bolje. Bili bi v istem dreku. Faks gor ali dol.
Danes itak ne mores nicesar pravega vec delat, brez da crknes. Al pa delas
nekaj Cist tretiega. Meri tud zdaj Caka na neko boljSo priloznost, ki bo kr
padla iz vesolja. Sam boljsih priloznosti je dandanes ze zmanjkalo.

MERI (nakaZe Jakobu, naj preneha z nesramnimi opazkami): Zakagj si tok
pesimisticen?e

JAKOB: Realen sem.

MERI: Ne, ni stvar v tem. Vse se ti zdi zabedirano.

Stopnjevanje napetosti.

JAKOB: Spreminjas moje besede.

MERI (se ne zmeni vec¢ za Jakoba): Sqj je vseeno. Mogoce sem naivna,
ampak verjomem, da bi lahko bilo bolje. Da bo enkrat bolje. Sam to
moramo nekako prezivet. In tudi bomo. Ce smo naredili izpit nemske
klasicne filozofije v prvo, bomo tudi ta lqgjf.

JAKOB (kislo): Spreminjas temo.

Za mizo se zacuti napetost med Jakobom in Meri. Sledi par trenutkov
neprijetne tisine.

LEV (navduseno): Ampak imava zdaj nove plane ...

TONI: Zato sva vaju tud povabila na pivo.

JAKOB: Samo zato?¢
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MERI (vzhiceno): Ne poslusajta ga. Kaksni plani?

LEV (ponosno): Nasla sva eno the best priloznost.

TONI (vzviseno): Res, absolutno iziemna zadeva.

JAKOB (nenavduseno): Mhm.

Lev iz torbe potegne letak in ga polozi na mizo. Meri ga vzame v roke in
bere.

MERI: Kqj je to?

LEV: To je vstopnica v nas nov Iqjf.

MERI: Daqj, resno mislim.

TONI: Tud midva.

LEV (navduseno): Stvar je taksna. Obstaja ena hisa. Ob morju.

TONI: In to je taksno turkizno modro morje.

LEV: Ja. In ta hisa potrebuje skronike, ker so lastniki na dolgem dopustu.
MERI: A je to podobno, ko gres v tujino pazit mucke na dom?

LEV: Ekzekli. Prides tja. Zastonj zivis, zastonj jes, sam neki malega moras delat.
Mislim, skrbet za hiso.

TONI: In to je tol

MERI (zmedeno): Mislim, da ne Stekam, kaj to€no je catch.

LEV: Ni catcha. No razen tega, da se mora prijavit ekipa stirih. Zato pa sva
vama tud pisala.

MERI: A si sure, da ni to nek ogaben flet?

TONI: Hisa s tfremi spalnicami.

JAKOB (teCno): Meri, ne verjem tem bedarijom. To so nategi. Isto kot
Senegalci, ki te kontaktirajo po mailu, ker so tvoji oddaljeni sorodniki in fi
zelijo dat milijone.

LEV: Moj bratranec je bil ze na podobnem delu, tko da je Cist realna stvar.
MERI: Za kok Casa pa se gre tja?

TONI: Za tri mesece.

JAKOB: Kaj pa naijin flet in tvoja sluzba?

Meri navduseno potisne Jakobu v roke letak.
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VSTOPI (prvi vecer v hisi)

Na koncu nekega kontinenta se nahaja hisa v osami, morebiti celo v idil.
Nicesar ni v blizini. Samo tla, nebo in Siroko morje. Na vrhu Kklifov Stirje
nekdaniji prijatelji sedijo in zrejo predse. Zrejo v to neskoncno sSirino. Zrejo sami
vase. Zrejo v tocko, ko se morje prelije v nebo. Zrejo v sam absolut.

LEV (neucakano gleda na rocno uro): Zdaj bo, zdaj. Vsak trenutek.

TONI: A odstevamo?

JAKOB: Sqgj ni novo leto.

LEV: Pet.

MERI: Stiri.

VSI (razen Jakoba): Tri. Dva.

JAKOB: Ena.

Sonce se pocasi spusc¢a do horizonta. Postopoma zacne barvati nebo.
Nagjprej oranzno. Nato se barva razlije po celotnem nebu. Zaobjame tudi
oblake. Z vsakim trenutkom sonce postaja bolj rdeCe, nebo pa roznato. To je
fista toCka, ko se cCas ustavi, ker sonCni zahod doseze tudi tebe in te
pobarva zraven. Bolj kot strmis vanj, bolj te posrka vase. Sonce namrec vsak
vecer slika z isto paleto barv. Vendar vsak vecer drugace. Po svoje. Ko
izgine za obzorjem, se mesanica roznate in oranzne pomesata med sebo.
Dotakne se tudi morja, peska, svetlih skal.

LEV (navduseno): To je bil najlepsi soncni zahod v mojem lajful

MERI (navduseno): Nikoli se ne bi mogla navelicat tega.

JAKOB (grenko): Vsak hype enkrat mine.

MERI: Jakob, ne rabis§ zmeraj zamorit atmosfere.

TONI: Kaj pa moramo sedq;j?

LEV: Ce prav razumem, mora vsak od nas ocenit soncni zahod in potem
izraCunamo povprecCje. Pri soncnih vzhodih pa ravno obratno. Vsak ga
posebej gleda in njegova ocena velja v celoti.

JAKOB: Kagj sploh ocenjujemo? lIzvirnost? Inovativnoste Barvho tehniko?

Drznoste
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TONI (popizdi): Model, sam pac ocenis soncni zahod.

MERI: Jaz mu dam kar deset.

LEV: Tud jaz.

TONI: Jaz pa devet. Zagotovo je lahko Se lepsi.

LEV: Jakobe

JAKOB: Ne vem. Tko sedem

MERI: Ne mores mu dat slabe ocene sam zato, ker si mal teCen.

JAKOB: Lahko. Sqgj so vse ocene subjektivhe. Me pac ni tok nagovorilo.
Trenutek neprijetne tisine.

TONI: A lahko verjamete, da bomo zdaj gledali tak$ne lepe zahode vsak
dane

LEV: Faking najboljsa sluzba ever!

Meri vstane. Zagleda se v Sirino in zakrici.

MERI (zakriCi): Fak off literarne recenzije!

TONI (se ji pridruzi): Jebes faks in druzbo in normo in cel svet!

LEV (prav tako vstane in zakrici): Nqj se jebejo vse premalo placane sluzbe!
MERI: In stres!

TONI: In stres! In pritisk!

LEV: Predrage najemnine!

MERI: Pricakovanjal

TONI: In dejstvo, da moras imet v dvajsetin urejen lqgjf!

JAKOB: Nagj gredo vse iluzije v en kurac!

Meri prime Jakoba za roko. Nato tudi on vstane. Meri se mu zvije v objem.
MERI (Jakobu): Tukaj nikol ne bi mogel bit depresiven.

JAKOB (na celo poljubi Meri): Mislis, da je prostor tisti, ki povzroca depresivho
stanje?

MERI (Jakobu): Nek vpliv zagotovo ima.

JAKOB: Potem folk v Kaliforniji in na Havaijih nikoli ne bi mogu bit depresiven?
MERI: Nikoli!
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LEV: Decki, to je konec nasega starega lajfa. To je zdaj nov zacetek. Nova

eral
TONI: Model, to je bilo zelo klisejsko reCeno. Ampak. Mogoce res.

S pojenjanjem soncnih barv in prehodom v mrak se slisijo samo Se obcasni

kriki veselja Stirice izgubljenih deckov in deklice, ki se za morebiti zgolj en

frenutek niso pocutili tako izgublieno.

49






ANEJ KOSOROK

Antigona, boj morale proti umu

Clovestvo Ze od svojega obstoja dalje razmidlja in razglabljia o najrazli¢nejsin
moralnih, verskih, politicnih in drugih nacelih ter se spopada z njimi. Zaradi
nasprotovanj med njimi je prislo ze do nemalo konfliktov, celo vojn. Za primer
vzemimo Tridesetletno vojno, kjer ni slo za niC drugega kot za konflikt med
katolicani in protestanti. Lahko bi rekli, da je slo za konflikt dveh vrednostnih
sistemov. Vsak se je zavzemal za isto stvar, torej za boga in njegova nacelaq,
le da je vsak na to gledal s svoje strani. Ali pa Ce se ozremo Se par let nazqj,
ko je Martin Luther na vrata wittenberSke mestne cerkve nabil 95 tez, s
katerimi je poudaril nestrinjanje s takratno katolisko cerkvijo. Spet, obe strani
sta naceloma zagovarjali isto idejo, le da je takratna katoliska cerkev skupni
prav morda zacela obracati v svoj prid. Prodaja odpustkov je bila le ena od
stvari, s katerimi se Martin Luther ni strinjal. Po njegovih nacelih se je kasneje
razvila nova veja krsCanstva, protestantizem. Kar zelim povedati, je, da
lahko doloceno stvar gledamo z razlicnih zornih kotov, Ceprav obe strani
zagovarjata isto stvar, le vsaka na svoj nacin.

Nekaj podobnega lahko opazimo, Ce se uzremo le par stoletij naprej
na danasnje rusko ozemlje. Tam lahko opazimo, da se je morda Fjodor
Mihajlovi¢ Dostojevski v svojem romanu Idiot spraseval podobne reci. Na eni
strani neomadezevano dobri in brezpogojno pravici predani Lev Nikolajevic
Miskin, na drugi strani pa tedanja ruska premozna druzba, ruski aristokrati,
verni le v denar, pohlep in mocC. Morda je vso to hudobijo poosebljal prav
Parfjon SemjonoviC Rogozin. Pisatelj se v romanu sprasuje, ali obstaja dober
Clovek, ali lahko clovek svoja nacela podredi moralnim in eticnim
vrednotam. V iskanju odgovorov pa je odprl tudi dva vrednostna sistema.

Sistem ljubezni kneza Miskina in sistem moci aristokrata Rogozina. Zanimivo je
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vprasanje, ali se je Clovek oziroma um mozen podrediti morali. Ali lahko
kakrsnakoli Clovekova ideja, ki je nepopoln plod njegovega uma, doseze in
preseze moralna nacela? Tore] morala in um nista ista stvar? Ali je pisatel;
prisel do odgovora, presodite sami. Za konec nagj le Se dodam misel iz knjige:
»Ne bom nacenjal kocljivinh Custev.« To lahko beremo tudi, kot da ne bo
nacenjal kocljivih idej oziroma kodljivih vrednostnih sistemov. Ce dobro
pomislimo, ali ni vsak vrednostni sistem kocljiv, le zato ker obstaja? Njegovo
bistvo je, da stoji za svojimi prepricanji, kar se zdi z nasprotnega pola
nepriviacno, kar odvraca. Ali sploh imamo enoten vrednostni sistem@

Ampak kaksno povezavo imajo zgoraj zapisane zgodbe z Antigono?
Konec koncev je govora o Antigoni, dramskem delu, ki je nastalo pod
peresom Sofoklesa v 5. stoletju pred nasim Stetjiem, in ne o kaksni drugi
zgodbi ali primerjavi. Z zgornjimi primeri sem le zelel prikazati, da se
vprasanja, s katerimi se srecamo v Antigoni, ne pojavljajo samo v njej. S temi
idejami se lahko sreCamo skoraj vsak dan, kar dokazuje nesmrtnost tega
besedila. V zgodbi se sreCamo z Antigono, ki zeli pokopati brata Polingjka, in
Kreonom, njenim stricem in vladarjem, ki to izrecno prepoveduje, saj nqj bi
bil Polinejk izdajalec Teb. V splosShem gre za boj med Antigonino moralo in
Kreonovim umom oziroma zakoni. Drugace povedano za boj na videz
dvema razlicnima vrednostnima sistemoma. V sploShem lahko postavimo
sledeco tezo: »Konflikt med Antigono in Kreonom je konflikt dveh vrednostninh
sistemov, je boj proti legalnemu v imenu legitimnega.«

Torej, kaksen je Antigonin in kakSen Kreonov vrednostni sistem@
Antigoninega je najlazje opisati kar z njenim citatom iz knjige »Ne da
sovrazim — da ljubim, sem na tem svetul« Antigona je bila torej zaprisezena
jubezni do druzine. Lastna koza ji ni pomenila toliko, kot so ji pomenili najozji
druzinski Clani. Tukqj je zanimivo dejstvo, da je med drugim izjavila, da tega
ne bi storila za mrtvega otroka ali moza, le za svojega brata, torej najozjega

Clana svoje druzine. A to ne izpodbija njene ljubezni, ki je neomajna. Kam bi

prisli brez ljubezni do najblizjihg Ljubezen je osnova za vsak zdrav sistem, tako
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znotraj druzine kot tudi v drzavi. Njeno ljubezen le Se podkrepi dejstvo, da je
vedela, kaksna usoda jo je Cakala, ¢e bo brata pokopala. Kljub smrtni kazni
je dejanje izvedla ter to celo razglasala. Pred dejanji se ni skrivala. Po drugi
strani pa je Kreonov vrednostni sistem temeljil na sovrastvu in strahu. S svojimi
dejanji in ukazi je ustrahoval Tebance ter si s tem krepil lastno oblast. To so
jasni obrazi diktatorja in absolutista. 1z zgodovine lahko sklepamo, da
diktatorji ne kazejo ravno veliko ljubezni do svojinh podanikov. Ali je bilo na
primer Ludviku XIV. mar, kako se je godilo njegovim francoskim drzavljanom?2
Je res izkazoval obilo ljubezni s tem, ko ni poskrbel, da bi imeli najrevnejsi kqj
jestie To teorijo lahko jasno podkrepimo tudi s Kreonovim citatom iz knjige:
»Svojci in najblizji mi ne pomenijo toliko kot drzava in njeni drzavljani.« S tem
je jasno razvidno, da bi Kreon lasthega ocCetaq, brata ali kogarkoli od bliznjih
poslal v ogenj oziroma jih smrtno kaznoval, ¢e bi bilo to v imenu drzave
potrebno. A Ce ne more pokazati kancka ljubezni do svojih najblizjin, kako
bo ljubezen lahko pokazal svojim drzavljanom? Slovenski pregovor pravi, da
je tfreba najprej pomesti pred svojim pragom in Sele nato pred sosedovim.
Kreon je torej trdil, da bo izkazoval ljubezen do vsakega Tebanca, torej bo z
najvecjim veseliem pometal pred njihovim pragom, pred lastnim pa ni imel
namena pometati. Kaoko mu torej sploh zaupamo? Brez ljubezni pa zal
noben sistem ne bo prisel dalec. Kreon je svoj strah izkazoval tudi s tem, da
se je panicno zacel braniti pred komerkoli, ki mu je nasprotoval ali mu zelel
predati slabo novico. Tako strazar kot njegov sin Hajmon in slepi videc
Tejrezias mu niso zeleli ni¢ zalega, slednja dva sta mu zelela celo pomagati,
a vsi trije so dobili enak odgovor: napad in zaniCevanje. Na primer, ene
izmed Kreonovih besed sinu Hajmonu so bile: »izprijenec! Ti hlapec v sluzbi
zenskelq Ali pa njegove besede Tejreziasu: »Prebrisan vedez si, pa grd
spletkarlq Vse izreCeno jasno nakazuje sovrastvo do soljudi, ljudi, ki so mu
zeleli le pomagati. Kako naj bo nekdo, ki je poln sovrastva, legitimen za
svoja dejanja? Ce poenostavimo, je torej Antigonin vrednostni sistem fisti, ki

temelji na ljubezni, Kreonov pa na sovrastvu in strahu. Ni tezko zakljuliti, da
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jubezen vedno zmaga nad sovrastvom in posledicno Anfigona nad
Kreonom.

Kot drugo neizpodbitno dejstvo za Antigonino pocetje ne smemo
prezreti, da slednje izhaja iz morale, iz eticninh nacel. Gre za nenapisana
pravila, ki naj bi bila bozje narave in kot taka imela veljo moc kot
kakrsenkoli Cloveski zakon. Stari Grki so verjeli v neskrunljivost mrtvecevega
telesa oziroma posvecenost mrtvih. Vsak mrtev, pa najsi bo zadnji izmecek
druzbe, je imel pravico do pokopa. Sicer je res obstajal zakon, ki je pravil, da
naj se izdajalcev mesta ne pokoplie za domacimi zidovi, vendar so jih v
takSnem primeru pokopali izven njih. A to ne spremeni dejstva, pokop je
pokop. Ce pogledamo, so se te navade ohranile se do danes. Ceprav ne
vec v isti obliki in na enak nacin, a vendarle so mrtvi tudi danes dostojno
pokopani. Celo ¢e nimas denarja za grob, ti drzava dodeli grob. Skratka,
gre za nekaj, kar ni od v€erqj in bo ostalo najbrz se kar nekaj Casa. Antigona
se je s svojim dejanjem na simbolni ravni borila za ohranjanje Clovelnosti v
Cloveski druzbi. Kam bi prisli, e se ne bi drzali nenapisanih pravil, Ce ne bi
bilo nikakrsnih eticnin nacele Ali lahko kar pobijemo ljudi haokoli in na ta
nacin upamo na svetlejso prihodnoste Clovek ne bi bil Clovek, &e v sebi ne
bi imel vsaj kanCka morale. Kako ngj bi se imele Tebe za razvito mesto, ko pa
Ze pri osnovah mocno skripliee Kot pomemben dokaz v prid Antigoni lahko
vzamemo tudi dogodke, ki so se zgodili, ko so strazarji zeleli odkopati ze
pokopano tfruplo. Nenadoma je zavil mocan veter ter jim s peskom zaslepil
oCi. Nicesar niso videli. Dogodke lahko razumemo kot bozje sporocilo, da so
poceli nekaj narobe oziroma, da je imela Antigona prav. Po drugi strani pa
se je vse vrtelo okoli Kreonovega zakona. Edini problem je bil v tem, da ga je
Antfigona prekrsila. A kaj sploh je zakon? Gre zgolj za nepopoln plod
Kreonovega uma. Karkoli bi si Kreon izmislil, bi si izmislil sam, kar je Zze samo po
sebi dovolj jasen razlog, da njegov zakon ne bi bil popoln. Z nicemer ne bi bl
usklajen in tako bi povzrocal nemalo krivic. Tukaj velja omeniti slavni rek

rimskega filozofa in pravnika Cicera: »Summum ius — summa iniuria. To v
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prevodu iz latins€ine pomeni: »VeC prava — vec krivice.« Torej vecC kot bo
zakonov, vec bo lukenj in ve€ bo nepravicnih sodb, kot je ta pri Antigoni.
Nasploh je zakone tezko spisati, pa se to pocnejo strokovnjaki, ki jih je veliko.
Ko pa to pocne en sam trmoglav Clovek, pa to kar klice po napakah. Kreon
je recimo celo spoznal, da ni ravnal prav, a svoje odloCitve ni mislil
spremeniti. To lahko izvemo iz njegovih sledecih besed: »/.../ Ne morem zdqj
pred mestom se postavljati na laz: ubil jo bom, pa nagj se tozi Zeusu,
zavetniku rodu! /.../«. Torej je Kreon sam vedel, da njegov zakon ni bil
popoln, a kljub temu ni odnehal. Antigona je torej prekrsila zakon, v
katerega Se sam zakonodajalec ni verjel veC. Pomemben vidik v prid
Anfigoni so besede srbskega prevajalca Milosa Djurica, ki pravi, da v takdninh
moralno-konfliktnih situacijah ni odlocilno to, kar veleva zakon, ampak to,
kar pravno cutijo naprednejsi drzavljani. Antigono pa zagotovo lahko
Stejemo k naprednejsim drzavljanom. S svojimi dejanji tudi ni zelela prekrsiti
nobenih pravnih aktov, to ni bil njen namen. Torej, Ce odmislimo nesmiseln
zakon, je delovala popolnoma v skladu z vsemi pravili. Skratka, ¢e strnemo,
je Antigonina legitimnost zelo ocithno mocnejsa od Kreonove legalnosti, v
katero je celo sam podvomil. Torej tukaj opazimo ze drugo razliko v njunem
razmisljanju in delovanju.

le Ce samo pogledamo Antigono in Kreona, opazimo ogromne
razlike. Poleg ze omenjenega se njuna karakterja razlikujeta Se po svojem
bistvu. Antigono bi lahko oznacCili kot nepokorno drzavljanko, oziroma
drugace povedano, revolucionarko. Lahko bi rekli, da je Antigona simbol za
revolucijo. A tu ne gre za revolucijo, katere namen bi bil spodkopavati
oblast. NocCe se sama povzpeti na prestol in Kreona nasilno izriniti, dalec¢ od
tega. »Njena revolucija« je, kot ze omenjeno, usmerjena v dobrobit vseh,
konec koncev tudi v Kreonovo dobrobit. Ni mu zelela skodovati in za razliko
od revolucij, ki jih poznamo iz kasnejse zgodovine, v tej nihce ne bi umrl.

Skratka, tezko bi ji kaj oCitali, Se najvecji ocitki bi leteli na njeno Castihlepnost

in morda malo patoloski odnos do mrtvega brata. Slednjega lahko
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razlagamo s tem, da je starim Grkom ozja druzina res pomenila vse. Tudi
Antfigonino Castihlepnost lahko opravicimo s tem, da je Zelela resiti sestro
Ismeno. Ni zelela, da bi ji sledila v smrt, zato je zanikala njeno vpletenost v
pokop ter tako navidezno zelela vso slavo obdrzati le zase. Slava je pri tem
dejanju pomenila smrt. Kot dokaz za to lahko vzamemo Antigonine besede
iz knjige: »Ne lasti si, kar tvoje nil Ne sili za mano v smrt! Dovolj, da jaz
umrem.« Te besede jasno nakazujejo njeno sestrsko ljubezen. Tako Antigoni
res tezko ocCitamo kaksne vecje prekrske oziroma nemoralna pocetja. Po
drugi strani pa ima Kreon na glavi veliko masla. Njemu lahko ocitamo
marsikaj. Dejstvo da je bil tiran, kar kri¢i ven. Poleg tega, da je s svojim
dejanji ustrahoval Tebance, je zelel viadati ne samo nad zivimi, ampak tudi
nad mrtvimi. Ne bogovi zgoraqj, ne spodadj se mu niso mogli postaviti po robu.
Hadova nacela so mu bila tuja. Ce bi bilo treba, bi sepostavil po robu tudi
Zevsu, samo da bi izvrsil svoj ukaz in Anfigono ubil. Ni se zmenil za
Tejreziasove nasvete, skratka zelel je nadvliadati vsemu in vsakomur. To so
jasni obrisi tiranstva. Iz grske mitologije pa poznamo mnogo primerov tegaq,
kar se zgodi, ko nekdo misli, da je boljsi od bogov. Svojo zgodbo lahko
povejo Tantal, Sizif, Nijoba in verjetno se kdo. A verjetno Kreon tudi njih ne bi
poslusal, sam je namreC najbolje vedel. Kot lahko razberemo iz njegovih
besed, tudi sin Hajmon nicesar ni vedel: »Kqgj se ti blede? TakSenle zelenec
nam pamet bo solil pri nasih letihle Tudi vsesplosSno mnenje Tebancev po
njegovih besedah ni¢ ni stelo: MesScan me bo ucil, kako nagj viadam<e« Po
vsem povedanem bi Kreonu zlahka polozili v usta znano nacelo
francoskega kralja Ludvika XIV.: I'Etat, c'est moi. To po prevodu iz
francosCine pomeni: »Drzava, to sem jaz.« Te besede popolnoma opisejo
Kreonovo obnasanje. Tebe so bile njegova last, njegove besede pa edini
veljavni zakon. Edina dolznost drzavljanov je bila pokors¢ina. Njegove
besede, ki to potrjujejo, so bile:»/.../ A kjer cvete drzava, prvi temelj blaginje
je pokorscina. /.../«. Njegov avtokratski nacin viadanja prikazuje tudi ta citat:

»/.../] Le komur dana je oblast, ga ubogagj v vsem — ngj je majhno, nqj je
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prav, naj ne. /.../« Na njegova ne najboljsa nacela ga je opozarjal celo
njegov sin Hajmon: »Samo v pustinji lahko viadas sam.« S temi motivi je bl
Sofokles tudi eden prvih, ki je odprl vprasanje demokracije na tak nacin. Kot
drugo stvar pa lahko Kreonu ocitamo zaniCevalen odnos do zensk. Tega je
tekom zgodbe veckrat izrazil: »/.../ Ce je ze treba, bolje, da nas izrine moska
pest, kot da nas razglase za hlapce Zensk.« 1z neznanega razloga zavraca
zenske, kar gotovo ni lepa lastnost. Tako sta to kar dve kar hudi in resni
obtozbi, za povrh pa je na koncu celo sam uvidel svojo zmoto. Zal
prepozno, saj so samomor naredili tako njegova necakinja Antigona in sin
Hajmon, kot tudi Zzena Evridika. Sam je v grozi izjavil: »/.../ Zdaj sem manj kot
nic.« Torej je s tem sprevidel, da je bilo njegovo pocetje nesmiselno, in
posledicno priznal Antigoni njen prav. A ze Ce pogledamo njuna karakterjq,
opazimo zelo jasne razlike, ki zopet govorijo v prid Antigoni.

Vedno pa se da pogledati stvari tudi iz druge perspektive. Po vsem
povedanem si kar tezko predstavijamo, da bi Antigona in njen stric sploh
imela kaj skupnega. A kot ugotavljamo skozi to dramo, je Clovek zanimivo
bitje, zato ni vedno vse le ¢rno-belo. Kaksne stvari so kdaj pa kdaj tudi sive,
torej nekje vmes. Kaj pa ce se Antigona in Kreon le ne razlikujeta toliko, kot
izgleda na prvi pogled? Ce posplosimo, je Antigona zagovarjala druzinsko,
Kreon pa domovinsko pravo. Tako druzina kot domovina sta dve neodtujljivi
moralni instanci. Nemski filozof Georg Wilhelm Friedrich Hegel je celo trdil, da
sta obe moralni naceli enakovredni. Po njegovem mnenju sta oba
zagovarjala enakovredno nacelo, zato noben ne bi smel popustiti.
Posledi¢no je bil konflikt med njima neizogiben. Kasnejsi filozofi so Heglovo
tezo modificirali do te mere, da niso govorili ve€ o boju med druzino in
domovino, temvecC o boju med Cloveskim in bozjim pravom. Antigona naj bi
bila zagovornica boZjega, Kreon pa cloveskega prava. Bodisi razmerje
Clovek-bog ali pa druzina-domovina, ali se res tako zelo razlikujeta med
seboj? Vsi smo zavezani k svoji druzini, a tudi domovina predstavlja del nase

identitete. Vsi smo ljudje, a verniki so nekako povezani tudi z bogom.
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Katerokoli razmerje vzamemo, sta obe med seboj tesno povezani. Ena brez
druge bi tezko shaqjali. Tako Kreon kot Antigona sta na trenutke Ze kar malo
fanaticno zagovarjala svoj prav. Po tem se prav ni¢ ne razlikujeta. Oba sta si
za svoje najblizie zelela le najbolje. Razlika je le v tem, koga sta definirala kot
svoje najblizie. Antigona je za svoje nqjblizje izbrala najozje druzinske Clane,
Kreon pa vse Tebance in ne svojih sorodnikov. Ce odmislimo, da se je spor
ves cas vrtel okoli Kreonovih sorodnikov, ga morda lazje razumemo. Ne
pravim, da zagovarjamo, le razumemo. Na nek svoj, ne najbolj posrecen
nacin je zelel svojim najblizjim, torej Tebancem, pomagati do blaginje; zelel
jin je obvarovati pred krsitelji zakonov. Mar ni prav tega pocela Antigona?
Svojemu mritvemu bratu Polingjku je zelela le blaginjo v podzemlju. Prav tako
ga je zelela obvarovati pred kriiteliem zakonov, toda tokrat ne napisanih,
temvec bozjih. Ali ni to isto, kot je pocel Kreong Vsak od njiju je v oCeh
drugega bil Cudak in fanatik. A resnica je morda v tem, da sta oba pocela
isto stvar, le da vsak na svoj nacin. Lahko reCemo, da sta oba vilekla isti voz z
enako silo, le da v nasprotno smer. Pred zacetkom vleke sta se na sredini
voza gotovo srecala. Ob vleki sta se oba spotaknila. Ceprav je morda na
prvi pogled izgledalo drugace, je bil Antigonin padec veliko lepsi od
Kreonovega. Kljub temu, da se Anfigona po svojem padcu, za razliko od
Kreona, ni veC pobralq, je krajso potegnil slednji. Ne druzine, ne domovine
ne mores izdati in to oba prav dobro vesta. Zato kljub veckrat omenjenim
razlikam in konfliktu, v katerem je Antigona imela po tehtnih argumentinh
ocCitnejsi prav, morda le najdemo veliko skupno tocko med Antfigono in
Kreonom. Kljub razlikam ju ta navidezno zdruzuje. Zal pa ju je prav ta skupna
toCka oba pokopala.

Vcasih je linija med razliko in skupno toCko res tanka. Tako ni nujno, da
nas skupne toCke vedno zblizujejo, razlke pa razdvajajo. Tako ima tudi
zacetna teza veliko vec kot samo en pogled. Sofokles je s svojim delom Cisto
zares razburkal nas nacin dojemanja zgodbe. A morda ni on fisti, ki je vse

skupaqj zanetil. Morda je Clovesko bitje res tako zanimivo, da lahko isto stvar
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gleda z vecih zornih kotov. Lahko, da je zadeva povsem enoznacna in je
vse skupaqj le plod nase domisljije. Tega prav zares nikoli ne bomo izvedeli. Ta
misel pa ni od v&eraj, tega se je zelo dobro zavedal Ze Sofokles. Clovek je
res zagonetno bitje, a zal nimamo ne dovolj ¢asa ne prostora, da bi ga
razvozlali. Vse skupaj lahko le potrdimo z zaCetnimi verzi prve zborovske
pesmi, lahko ji reCemo tudi stajenka, z naslovom Oda Cloveku: »™™mnogo je
nedoumljivin skrivnosti, in vendar — ni globlje skrivnosti kot Clovek: cez sivega
morja viharni hrbet, pod divjim obokom rjovecih valov utira si pot. /.../« Le

kdaj bomo to doumeli?
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